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« Au travail on fait ce qu’on peut
A table on se force »

Boboss 1er



Chapitre 1

Pour ceux qui cumulent la passion des vieilles pierres et de leur histoire
a celle plus contemporaine de 1’architecture, il est un quartier de la capitale
francaise qui ne manquera certainement pas d’exciter leur intérét.

Connu au début du vingtieme siecle comme étant le plus populaire des
quartiers de Paris, la « Mouffe » a toujours attiré les originaux.

Son profil canaille permit d’y cultiver, depuis ses origines, un esprit
frondeur qui tout au long du temps a su rester présent dans 1’ame de ses
habitants. Pour preuve, et malgré la supériorité que procurent les armes,
lorsque 1’occupant allemand élut domicile dans les murs de la capitale,
aucune caserne, ni aucun autre batiment officiel de la Wehrmacht n’y
furent installés.

Au fil du temps, et toujours a I’abri des feux de la rampe, les environs
de la rue Mouffetard surent garder cette intimité frileuse dont le reste de la
capitale a fini par se débarrasser. Avec 1’arrivée des hordes touristiques,
les néons ont illuminé les nuits de la ville, laissant ainsi les dernieres
ruelles sombres de la capitale cacher aux regards les survivants d’un Paris
chargé d’histoire.

On y trouvait toujours, a la fin du siecle dernier, quelques cordonniers
travaillant le cuir de leurs mains tannées, ou de discrets serruriers ceuvrant
— de préférence la nuit — a la mise en application de techniques anciennes
pas toujours avouables au grand public.

Les rémouleurs, innombrables autrefois, y disparaissent doucement,
ensevelis sous le prémaché et les portions individuelles. Pourtant, il ne se
passe pas, encore maintenant, une journée sans que ne retentisse la
sonnette d’un des derniers vestiges vivants de la capitale.

« Rééémouuuleuuur !!! »

De la méme facon que 1’odeur des cuisines nappe a jamais les murs de
ses ruelles, les appels incessants de ces petits métiers ont longtemps
contribué a peindre 1’identité du quartier et de ses habitants.

La « Mouffe », pour ceux qui en ignoreraient 1’existence, se situe au
ceeur du cinquieme arrondissement et s’emmitoufle de part et d’autre de
celle qui lui donna son nom, la rue Mouffetard.



Adossée a la montagne Sainte-Geneviéve, elle est I’ancétre des voies de
toutes sortes qui traversent Paris. En pratiquement deux mille ans de
souvenirs et quelques liftings, elle s’est chargée d’une ame qui se reflete
sous ses porches et a travers ses cours pavées. La rue Mouffetard, comme
la rue du Pot-de-Fer qui la traverse, est, malgré son grand age, la plus
vivante des rues de la capitale.

Pourtant, si les animations du quartier, plus pittoresque que typique, ont
su attirer le chaland au fil du temps — et ce jusqu’a en devenir le Paname
incontournable de la restauration canaille —, il est une cour oubliée de la
foule et de I’éclat des néons que peu de gens connaissent.

La simplicité du porche qui la protége des ruelles a Polaroids la rend
invisible aux objectifs. Pas une seule carte postale ne 1’a jugée a la hauteur
de ses ambitions timbrées, et vu [’attention que monopolisent les
restaurants briseurs d’assiette tout proches, son intimité ne risque pas
d’éetre mise a I’épreuve de sitot.

Pour ceux, peu nombreux et professionnels des environs, qui ont
I’habitude de franchir cette frontiere de pierre certains midis de la semaine,
il existe une oasis de discrétion ou le charme d’un Paris d’antan a su rester
sincere.

Une piece de bois sculpté a I’ancienne, et solidement fixée sur le fronton
du porche, représente trois militaires munis d’arquebuse posant
décontractés. Puis en dessous, mais cette fois-ci ciselé dans le fer, apparait
un nom : Aux Trois Soldats.

La lourde porte qui délimite ce jardin secret laisse passer les habitués
par un portillon grincheux, couinant sitot dérangé. Le saut dans le temps se
fait a peine le pied posé sur le pavé bosselé, souvent humide. Dans son
milieu, la petite placette est canalisée par une rigole — un enfoncement plus
ou moins régulier des pavées — qui dirige toutes les eaux de la cour vers une
grille. De droite et de gauche, les murs ont été crépis, sauf sur deux
facades ou apparaissent les longerons de bois qui consolidaient les
structures des habitations quelques siecles auparavant. La vieillesse des
colombages plonge instantanément ceux qui s’y retrouvent le temps d’un
repas, dans une sérénité aussi intense que momentanée.

Le lieu apaise.

L’épais battant de bois qui protége 1’espace fonctionne comme un
disjoncteur sur ceux qui le franchissent. Immanquablement, sitot le pavé



foulé, le quidam qui pénetre le lieu soupire, inconscient, et se remplit les
poumons d’un air introuvable ailleurs.

Une douce odeur, propre a réveiller d’innombrables souvenirs, mélange
de bois humide et de cuisine mitonnée a |’ancienne, y est quasi
permanente.

Les quelques murs a colombage, autant défraichis que remplis de
charme, qui entourent la courette canalisent le fumet qui guidera
immanquablement le client jusqu’a I’auberge. La porte en bois, ultime
rempart, munie de quatre vitres fumées sur sa partie haute, reflete a elle
seule I’ame de la batisse. Quelques plantes 1’encadrent et la chaise qui se
tient toute proche y accueille momentanément un chat endormi.

La poignée de métal brut date d’une autre époque. Le fer en a été forgé a
la main et s’harmonise pleinement avec le grossier travail du menuisier qui
faconna le bois de I’ouvrage. La faible hauteur du passage oblige a une
courte révérence ceux qui ne cherchent pas I’affrontement avec la pierre.
Pourtant 1’histoire montrerait facilement que le rude contact s’est plus
souvent effectué a la sortie...

A peine franchi le seuil de I’auberge, vous saute aux yeux une salle
qu’on croirait tirée d’un film de cape et d’épée. Trois immenses tables en
bois meublent 1’espace qu’éclairent un bon nombre de bougies
ruisselantes. Dans le fond de la salle et a proximité de la cuisine, baille une
cheminée démesurée ou doucement, sous sa jupe, fument quelques
merveilles destinées aux seuls connaisseurs.

Aujourd’hui, ce sont des canards gras qui rotissent sur une broche
meécanique qu’un contrepoids a rendue indépendante de I’homme. Dans le
petit bassin de métal, disposé a I’aplomb des volailles et qui recueille leur
si convoitée graisse de cuisson, sont déposées de larges tranches d’un pain
sombre qui s’en repait.

L’odeur encore une fois nourrit 1’ esprit.

Quelques pas a l’intérieur sur des tomettes d’un autre siecle, qu’un
incessant passage a irréemédiablement marquées, vous ameénent tout
naturellement jusqu’a 1’incontournable lieu d’accueil. Le bar est
visiblement la partie la plus récente de la salle et son apparente jeunesse
gu’un superbe travail de compagnon a su magnifier ne fait qu’apporter du
bien-étre a I’endroit. Pas de délicats ciselements ni figurine pour curés. La
juste simplicité des formes qu’un parfait équilibre harmonise.

Un des derniers zincs de la capitale peut-étre. Ici, pas de bieres a la



pression ni d’alcools a la mode, on y boit du vin, de I’eau a la limite, et de
la gnodle pour soigner les vers. Tout le monde le sait et personne n’y trouve
a redire. On n’a d’ailleurs pas le choix du vin qu’on boit debout en se
racontant quelques faits incontournables de son quotidien. Il n’y a jamais
eu de tabourets dans cette salle, et il ne risque pas d’y en avoir un jour. On
boit debout et on mange assis.

Le vin que le patron sert a 1’apéritif est toujours offert, au moins le
premier verre, mais pour le reste, c’est a dire celui qu’on se paye, le choix
est vaste, c’est d’ailleurs un des atouts majeurs de 1’établissement. Comme
pour la cuisine, il ne faut pas y venir pour la salade ou le rosé a cocktail
qu’on boit dans les pince-fesses de la capitale. Ici, c’est gras de canard et
vin de qualité, les culs serrés et autres midinettes revendicatives de verdure
n’ont pas droit de cité. D’ailleurs ca tombe bien, y en a jamais.

Louis, c’est un gentil, sans chichi. Il a trop pris I’habitude de faire ce
qu’il aime pour en changer.

Pour tout le monde, c’est Louis. Simplement Louis.

Louis, c’est le Parisien pur souche. Il est né et a grandi dans le quartier
de la Mouffe qu’il n’a plus jamais quitté, tout comme un surprenant accent
paysan. Les mots roulent a la facon d’un ruisseau corrézien qui serpente
entre roche et cailloux.

Il est a la rue Mouffetard ce que serait la bibliotheque Francois
Mitterrand aux Parisiens. Les anecdotes qu’il se laisse aller a raconter,
quand 1’occasion se présente, sont d’apres lui toutes parfaitement exactes,
mais rarement vérifiables.

Jamais de mauvaise humeur, Louis a la face rougeaude et le profil
bedonnant. Il a tout du bonhomme convivial avec qui, sitot 1’apéritif
terminé, il vous tarde d’étre demain pour 1’aussitot recommencer. Trois
poils sur le caillou d’un cOté et ses inséparables sabots de I’autre
définissent un homme secret unanimement apprécié. Et quand parfois son
franc parler se barde de graveleux, personne ne viendrait s’offusquer,
I’humour est pertinent et jamais mal placé.

I1 aime ce qu’il fait, Louis, et ¢a se voit.

Aujourd’hui, comme toujours, menu unique : terrine tiede d’oreilles de
cochons agrémentée d’une poélée de champignons. Quant au plat qui
embaume le restaurant et qui a retenu toutes les attentions, c’est canard
gras roti sur son lit de pain imbibé qu’accompagneront, pour les plus
motivés, quelques pommes de terre au lard persillées. Puis, apres un temps



ou la langue refera parler d’elle, circulera entre les convives assis cote a
cote un Mont d’or odorant qu’on étalera a la cuillere sur une épaisse
tranche de pain.

Si pour Louis il n’y a pas de repas sans fromage, il s’est mis au sucré
avec le temps. Aujourd’hui ce sera chocolat. Une énorme jatte remplie de
mousse conclura le repas.

Evidemment, ceux qui viennent manger ici prennent le temps de se faire
plaisir. Louis de toute facon ne servirait pas autrement que lorsque c’est
prét, et tous le savent. Aux Trois soldats, c’est le patron qui décide. Ceux
que ca dérange mangent ailleurs, ca laisse respirer les autres. Un canard
roti a la broche ca se mange quand c’est prét, mais slirement pas a midi,
midi trente et treize heures. Il est prét, on mange, c’est tout.

Malheur a ceux qui sont en retard. Non seulement 1’apéritif est terminé,
mais le patron ne fait pas payer...

Il est comme ca Louis, ca lui fait de la peine de servir quelque chose de
trop cuit, ou de plus assez chaud, alors en plus il s’excuse en rapportant le
plat déja débarrassé... Les rares retardataires le savent bien en arrivant, et
leur bonjour est déja gené.

Pourtant, méme si cette tradition est a priori ennuyeuse, Vvoire
culpabilisante, elle est devenue au fil du temps le signe d’une complicité
que tous ses clients respectent.

Personne, parmi ceux qui s’attablent quotidiennement Aux Trois soldats
n’a franchi le porche de pierre de facon hasardeuse, encore moins sur la
piste d’un quelconque reportage culinaire. Non, ils sont tous venus par
connaissances interposées, un peu comme on le ferait pour une fratrie
mystérieuse, en transmettant sous le couvert d’un serment imaginaire ce
lieu protégé aux seules gens qu’on aime.

Si les repas qui se déroulent chez Louis finissent régulierement tard,
pour cause de merveilles ambrées et digestives que la morale tend a
réprouver, ils n’en commencent pas moins tot pour autant. Le patron
accueille régulierement des clients lors de ses ultimes préparatifs de repas.
Il est toujours muni du bon conseil qu’une vie passée dans la « limonade »
lui sous-entend le droit de prodiguer. Tous le savent et chacun, pour ces
raisons, est venu un jour ou 1’autre lui demander conseil. Il s’accoude au
bar ou se pose sur un banc, et apres avoir rempli deux verres de blanc,
écoute d’une oreille amicale les tourments du moment.

Louis a une passion qu’il ne cache pas, les « herbes a sorciere » comme



il les appelle. 11 y a quelques centaines d’années, on 1’aurait briilé pour son
savoir, mais ici, maintenant, c’est une mine de remedes incomparable. Il
ne se passe pas un jour sans qu’il ne glisse un petit sachet de poudre ou de
plantes séchées dans la main d’un habitué, qu’il accompagne de quelques
recommandations chuchotées a 1’oreille. Quasiment tous ses clients un jour
ou I’autre ont eu recours a ses soins.

Et aucun ne s’en est jamais plaint...



Chapitre 2

Le dernier patient en date, pas plus tard qu’hier midi, c’était Gontran,
I’informaticien qui a ses bureaux rue du Pot-de-Fer. Ayant simultanément
constaté que sa calvitie avait repris du poil de la béte, ainsi qu’une
impressionnante  repousse chez un des chauves fréquentant
traditionnellement les Trois soldats, celui-ci a fini par se prendre par la
main et est allé parler tonsure a Louis.

« Pour siir qu’on peut y faire quelque chose, mais le probleme n’est pas
dans la repousse des cheveux, pour ca je peux te la garantir. Non, le
probleme est dans les effets indésirables.

— De quels effets tu parles ?

— Pordiou ! Tu as vu que les cheveux de Benoit ont repoussé, mais as-
tu seulement remarqué qu’il n’est pas venu manger pendant plusieurs
semaines ?

— QOui, c’est vrai, maintenant que tu le dis on ne 1’avait pas vu depuis
longtemps, et c’est a cause de ses cheveux ?

— QOui et non, ce serait plutot a cause de 1’odeur...

— Comment c¢a I’odeur ? Il puait des cheveux c’est ca ?
— En fait il puait de ce qu’il mettait dessus.

— A ce point-1a ?

— C’est rien de le dire, mais apparemment il a eu plus envie de cheveux
que de confort pour ses narines.

— Et pour moi ce serait pareil ?

—Hé couillon, tu crois peut-étre que la merde sentirait meilleur sur ta
téte que sur la sienne ?

— De la merde ?
— De pigeon, et deux ou trois petites choses en plus.

— Et tu voudrais que je me tartine de la merde de pigeon sur la téte pour
faire repousser mes cheveux ?



— Moi j’veux rien, je trouve que ca pue suffisamment comme ca des
que je mets le nez dehors sans vouloir en rajouter, mais toi...

— Ben, si c’est pour me promener avec une odeur de fosse septique sur
la téte, je vais m’arranger autrement. Ca ne m’enchante pas ta solution.

— Moi ce que j’en dis hein. C’est souvent une question de
motivation... »

Il faut savoir faire des sacrifices que certains ne sont pas préts a
envisager mais toute 1’histoire est vraie. Benoit, trente et un ans, est
tellement honteux de sa « téte en peau de moine » comme dit Louis, qu’il
n’a pas reculé devant le préjudice passager. Pendant cing semaines, le
jeune homme s’est inutilement ruiné en parfum qui ne faisait que rajouter a
I’odeur déja insupportable de 1’emplatre, mais pour quel résultat !

Louis I’avait garanti :

« Parole d’homme, mon gars. La parole vaut ou ’homme vaut rien, si
tes cheveux ne repoussent pas en abondance dans six semaines, je te donne
ton poids en vin de Bourgogne. »

Il y a des mots qui valent tous les contrats d’huissiers signés en trois
exemplaires.

Non seulement Louis n’a qu’une parole, mais en plus sa réserve de vin
est une légende. Elle est, au dire des plus chanceux, d’un niveau que peu
de restaurants aussi sélects soient-ils peuvent revendiquer. C’est la
d’ailleurs sa deuxieme passion : apparemment tous les dividendes qu’il tire
de son restaurant partent dans ses plantes qu’il fait venir du monde entier
par petites quantités, et dans ses vins qu’il connait parfaitement et vénere.

Si Louis s’engage de la sorte sur un de ses remedes, c’est qu’il n’a pas
de doute sur le résultat. A part pour certains effets secondaires non désirés
qu’il préfere afficher, s’évitant ainsi des remontrances résignées.

Un de ses souvenirs, parmi les plus présents a son esprit, fut celui ou, il
y a maintenant une dizaine d’années, il paria une bouteille avec un de ses
clients et ami. Pas n’importe quelle bouteille bien sir, Charmes
Chambertin 1963, une merveille pour la bouche et une ruine pour le porte-
monnaie. Lui il s’en fiche de la valeur des bouteilles, il les laisse vieillir.
Mais celui qui releva le pari dut débourser plusieurs centaines d’euros
puisqu’il le perdit.

« Me faire manger du papier ? Et sans que je m’en apercoive par-dessus
le marché ? Mais Louis, tu perds la téte mon bonhomme ? Sais-tu



seulement a qui tu parles ? »

Le restaurant était plein, et la cinquantaine de clients qui se trouvaient
debout, verre de vin a la main, souriaient, observateurs complices du
sketch qui prenait forme.

« Non seulement je te parie une bonne bouteille que je te ferai manger
du papier sans que tu t’en rendes compte, mais je parie seul contre tous
une caisse de six bouteilles que j’en ferai manger a toute la salle avec ses
compliments. »

Il va sans dire que la réplique un rien provocatrice de Louis révolta une
assemblée hilare. Devant la régalade passive et assurément peut coliteuse
pour elle, la communauté de chanceux soutint le pari.

« Par contre, j’ai besoin d’un peu de temps. Disons qu’avant la fin de
I’année je piégerai la salle entiére, et tant pis pour ceux qui ne seront pas la
le jour du repas. »

Le défi fut lancé fin mai. Il restait donc a Louis sept mois pleins pour
tendre son piege.

Pendant quelques semaines, les habitués, maintenant tous au courant,
soupconnerent bon nombre de plats, puis devant le ridicule de cette
suspicion les doutes s’estomperent. Ils finirent méme par disparaitre
completement avec la période des vacances. Louis n’en parlait jamais,
mais chaque week-end, sans jamais baisser les bras, il passait des heures
dans son grenier ou résidaient secretement ses fioles, fours, pilons et autres
instruments d’herboriste. Il avait rameuté ses fournisseurs habituels, ceux
qui mangent régulierement chez lui et avec lesquels il entretient des liens
privilégiés.

Tous le livrent, et tous les jours. Pas un n’envisagerait un seul instant de
le décevoir. Il a toujours la meilleure marchandise, la plus fraiche et la plus
goliteuse. C’est comme ca avec Louis, alors quand votre plus gentil client
et restaurateur fétiche vous demande un coup de main, tout le monde se
démene pour lui rendre service.

Pendant plusieurs mois Louis essaya bon nombre de bulbes, racines et
autres écorces en tout genre. Puis il fit mariner, griller ou pourrir une
foultitude de pétales, tiges et autres noyaux pour finalement, un jour de
novembre, tendre son piege.

Thierry Bréa, boucher de son état et meilleur ouvrier de France, salivait
devant le fumet qui I’accueillit en franchissant le seuil des Trois soldats.



Le sacro-saint verre de blanc de I’amitié terminé et la bouteille de petit
Chablis déja mise a mal, il quémandait quelques renseignements sur la
composition de la tourte de ris de veau aux morilles et I’accompagnement
des cuissots de chevreuil qui finissaient de rotir dans 1’atre.

« La tourte c’est simple, quand tu t’es débarrassé de la petite peau des
ris de veau, il ne te reste plus qu’a avoir des bons produits, creme,
champignons, etc. Tu sais comment sont les bouchers maintenant, ils te
vendraient une béte vivante pour gagner du temps...

— Si tu savais le mal que j’ai eu a te trouver six cuissots de chevreuil...
Mais j’y pense, tu les as depuis une semaine non ?

— Juste le temps qu’il faut, tu ne voudrais pas que je te les serve comme
du beeuf quand méme. Le gibier, il faut lui laisser le temps de se détendre,
de s’arrondir. Il doit se faire avant de se cuire, tu comprends ¢a quand
méme ? »

La tourte fut unanimement appréciée, et les six cuissots rongés jusqu’a
I’0s. Au moment ou arriverent les cafés, Louis fit sonner la cloche depuis
le bar.

« J’ai besoin d’un jugement sincere de 1’assistance. J’ai essayé une
nouveauté ce midi, et j’aimerai bien savoir ce que vous en avez pensé. »

Accord unanime et spontané de la salle.
« Comment étaient les cuissots de chevreuil ? »

Applaudissements et félicitations que soulignent quelques sourires
ourlés de gras.

« Magnifiques, une merveille ! »

Thierry, aux anges avait rongé avec une passion dévorante un des os de
cuissots.

« Et la tourte, comment as-tu trouvé la tourte Thierry ? »

Le boucher pris a parti se leve sous le regard de tous pour donner son
sentiment.

« Le feuilletage croustillant a souhait, et la garniture a manger sur la téte
d’un pouilleux ! »

Encore une fois, c’est le sentiment de la salle qui écoute, spectatrice, le
déroulement du débat.



« Alors j’aimerai que nous fassions tous un effort de mémoire a propos
d’un pari lancé ici méme en mai dernier, entre moi d’une part, et Thierry
Bréa, boucher de son état, ici présent d’autre part... »

Un instant interloqués les clients regardent le bonhomme sans
comprendre.

Le boucher, encore debout mais subitement mal a 1’aise, sent arriver le
vent d’une défaite qu’il ne fait qu’entrevoir.

« Le papier ? »

(Ca y est, Thierry vient de comprendre. Le souvenir du pari lui saute au
visage et se mélange 1’espace d’un instant avec les plats qu’il se
remémore.

« Hé oui, le papier grand couillon. »

Equilibre instable, toujours debout, les yeux fermés, Thierry fouille dans
sa mémoire les détails du repas sous le regard goguenard de Louis qui le
laisse chercher.

« Bon dieu ! Tu m’as bien eu, le feuilletage de la tourte... »

Pas besoin de planter de banderille, le boucher a compris sa défaite dans
la seconde.

A l’image de la salle qui vient de participer indirectement au
dénouement du pari, Thierry est beau joueur. Non seulement il applaudit la
performance de Louis, mais porte un toast au cuisinier. Ca n’est pas donné
a tout le monde de si bien cuisiner la cellulose.

« En tout cas Louis, tu nous as tous eus, et pourtant sans me vanter je
serais plutot fine gueule. Si un jour tu commercialises ton produit a rendre
le papier appétissant, on ne sera pas loin de manger de la merde dans des
boites de foie gras...

Pour ca y a pas besoin de mes recettes, je crois bien que ca existe
déja... »



Chapitre 3

« Bonjour Louis... »

C’est Francoise De Mesmakeur, la cinquantaine potelée et toujours bien
habillée. Chic et choc, elle a la répartie facon épaule de troisieme ligne de
rugby, et un coup de fourchette de cannibale a 1’arrivée d’une goélette
espagnole. De tous ses clients, c’est avec elle que Louis s’entend le mieux.
Il aime bien quand il y a de la répartie, Louis. C’est méme comme ¢a qu’il
préfere les discussions. Elle est venue manger un jour avec une de ses
clientes, et depuis elle est la au moins deux fois par semaine, et jamais la
derniere...

Il y a quelques mois, un an peut-étre, elle aussi est venue demander
conseil. Evidemment qu’il I’avait écoutée, conseillée, et méme qu’il en
aurait fait un peu plus si le moment n’avait pas été aussi délicat. Mais
voila, il est des choses que Louis ne fait pas.

Alors il a compris la cause et respecté la raison, puis il s’est engagé sur
un remede qu’elle avait accepté de suivre. En trois mois, elle avait perdu
plus de vingt kilos qui n’étaient jamais revenus, comme son mari
d’ailleurs...

Mais tout cela était loin maintenant.

Francoise dirige une grosse agence matrimoniale avec une poigne de
belle-mere, et vu I’énergie qu’elle y laisse, les tourtereaux n’ont qu’a bien
se tenir.

« Tu nous sers deux verres, j’ai mis un cabernet d’ Anjou dans la glace. »

Pas de chichi avec ses clients, Louis termine d’enfourner les gratins
d’écrevisses qui feront les entrées avec une salade d’endive aux noix.

« Qu’est-ce que ¢a sent bon, tu nous as fait quoi ce midi ?

— Tu aimes la truite aux amandes ?

— Tu veux rire, j’espere... »

Francoise marque le coup un instant puis reprend faussement vexée.
« Qui t’as mis au courant ?

— Qui m’a mis au courant de quoi ?



— Ne fais pas semblant, la truite aux amandes c’est mon plat préféré et
aujourd’hui ce sont mes cinquante ans. Tu ne crois pas que ca fait
beaucoup de coincidences, tout ¢a ? »

Louis retient péniblement un rire d’enfant quand elle lui donne
gentiment un coup dans la brioche.

« Pardi ! C’est toi qui me 1’as dit, gourdasse, tu as déja oublié ? »

Pour le repas de midi, Louis a fait un effort, un effort surhumain méme.
A part pour les entrées qui ont été amenées toutes en méme temps, les
filets de truite ont été servis a 1’assiette. Et ca, c’est vraiment pas ce qu’il
préfere dans son métier.

Bien siir, il y a toujours Cyril dans ces cas-la. Mais le SDF qui fait des
extras pour Louis a, malgré sa gentillesse et son sérieux rigoureux pendant
le travail, un net penchant pour le vin blanc et nécessite, a I’instar du lait
sur le feu, une surveillance de tous les instants.

Malgré le coup de feu au moment de servir les truites, le repas fut une
véritable réussite. Francoise a su comme a son habitude faire honneur aux
plats de Louis, et certains, prévenus par la bande, ont marqué le coup.

Une fois la salle vidée, Cyril est parti en faire autant avec son biberon
préféré. Il s’est assis a la place du chat et entonne son solo de tétine sans
fausse pudeur, a grandes rasades apaisantes.

Louis a retenu Francoise avant qu’elle ne quitte le restaurant.
« J’ai un cadeau pour toi.

— Tu m’as fait un doggy-bag ?

— (Ca serait dommage... »

Pas d’emballage, ca cache trop de choses, juste I’intention et le cadeau.
Francoise prend la bouteille que lui tend le restaurateur et décrypte
1’étiquette.

« Clos d’Estournel, Saint-Estephe 1959... Ben mon cochon, tu t’es pas
foutu de moi, il a mon age ! Tu as cassé ta tirelire ?

— Ben en fait, pour étre sincere j’en ai goité une hier et je me suis dit
qu’au lieu de le jeter ca te ferait plaisir, comme tu n’y connais pas grand-
chose ...

— Salaud ! »



Louis rit et prend du rouge sur les pommettes. Il est toujours mal a 1’aise
dans ces moments-la. Alors la dérision, ca permet de cacher bien des
choses. Francoise qui a joué les offusquées le temps d’une tape amicale sur
la panse du restaurateur, le prend par le bras et lui colle sur le front un
baiser que leur complicité a rendu profond.

« Ca me touche beaucoup. Je suis stire qu’il est bon, mais ce que je
préférerais c’est qu’on se le boive tous les deux. Tu nous trouves un
moment et on cause a Bacchus en téte a téte, qu’est-ce que tu en penses ? »

Le partage c’est quand méme une bonne facon de se faire plaisir, bien
str qu’il va lui trouver un moment.
000
Le vendredi suivant, apres le service, ils se sont assis tous les deux
devant une superbe carafe a décanter dont le ciselage d’étain qui la décore
magnifie les courbes. Louis utilise ses mots pour parler du vin, de sa

nécessaire aération, et de 1’indispensable temps de repos aussi. Chez lui
pas d’étude, pas de maitre spirituel, juste une grande pratique...

« Tu vois, c’est comme apres la sieste, si tu ne t’étires pas tu n’arrives
pas a te réveiller. Pour lui c’est pareil, c’est jamais bon de se réveiller en
sursaut...

— Attention a ne pas t’endormir dessus...

— Je suis un amoureux passionnel du vin, comme une mere je le
regarde dormir, je I’imagine a dix ans en train de se former et j’ai le caeur
qui s’emballe quand il atteint sa majorité. Et puis, comme aujourd’hui, j’ai
I’impression qu’il a réussi sa vie, que je ne 1’ai pas aimé pour rien... »

Naturellement, Louis a décanté le Bordeaux, puis s’en sert un fond de
verre et le porte a la lumiere de la bougie toute proche.

« Un bon gars ce Saint Estephe, en tout cas sirement pas un con si tu
veux mon avis... »

Puis posant son verre sur la table il enchaine.

« Tu vois, je vais quand méme lui faire un reproche... »
Légere crispation de Francoise.

« Pas bon ?

— Pas bon ? Non... Quelle idée ! Je suis méme sir que c’est une
merveille, mais j’ai du mal a comprendre que dans le Sud-Ouest, pays de



rugby et donc anticlérical par excellence, il ait toujours fallu qu’on
mélange la religion a des merveilles pareilles. L’homme a toujours été
capable du meilleur comme du pire...

— Ne m’en parles pas, j’en ai deux en ce moment, de véritables
catastrophes... »

Louis fait le service pendant que Francoise lui explique ses déboires
professionnels.

« Le premier a trente ans, célibataire, un bon boulot et une belle gueule,
mais a propos de gueule, un refouloir a mouche, une haleine insupportable.
I1 faut que je lui trouve une fille qui souffre d’anosmie, je vois que ca... Il
finira vieux garcon, comme son acolyte, mais lui c’est pire, éjaculateur
précoce, et une sueur a la limite du corrosif. Tu imagines ce qu’il faut que
je lui trouve ?

— Un laideron, c’est radical pour apprendre a se retenir...

— Tu dis ca en rigolant, mais le physique est de moins en moins une
priorité. Ils seraient préts a épouser un cheval s’il était capable de leur
prodiguer quelque affection.

— Pas siir que ¢a se soigne le manque d’amour...
— Tu n’aurais pas ¢a, toi, dans tes petits paquets ? »

Louis la regarde bizarrement puis sur un ton qui demande de ’attention
il explique :

« Je sais que ce que je vais te dire est peu crédible, mais a toi, peut-étre
parce que je te fais suffisamment confiance, je vais te révéler un secret.

— L’instant est solennel, alors je t’écoute.

— Non seulement il est solennel, mais en plus il est completement vrai,
et vérifiable. Depuis tres longtemps, vraiment tres tres longtemps, je
cherche des accords de plantes, vous dites maintenant des molécules, qui
puissent aboutir au philtre ultime, le philtre d’amour... »

Louis marque une pause, puis devant 1’air sérieux de Francoise, reprend
le cours de sa révélation.

« J’ai fait une quantité absolument incroyable d’essais, tu ne peux méme
pas imaginer le temps que j’y ai passé. Petit a petit, et malgré les
difficultés, je m’en rapproche. Bien que j’en sois encore loin, j’ai déja fait



un bon bout du chemin et je sais que j’y arriverai, mais le tout c’est de
savoir quand...

— Tu te rends seulement compte de ce que ca représente, un philtre
d’amour ?

— Pour qui ?

— Comment ¢a pour qui ? Pour tout le monde ! Pour toi ! La richesse,
la reconnaissance universelle ! Par contre pour moi, du coup c’est la
fermeture assurée.

— Hou la, comme tu t’emballes ! Pour le moment je ne serais pas
capable de rendre un crapaud amoureux d’une grenouille, et toi tu es déja
en rotation autour de la Lune. Tiens, golite-moi ca, ca va te ramener sur
Terre. »

La couleur rubis sombre du Saint Estephe est en train de passer de la
carafe aux joues de Francoise, et le rire qu’elle a naturellement bruyant ne
devrait plus tarder a prendre de 1I’ampleur...

« C’est sérieux ton histoire de philtre d’amour ? En y réfléchissant bien
ca pourrait étre la solution pour les agences matrimoniales. D’un seul
coup, y a plus de physique, plus de statut social, méme Monsieur “Haleine
de poney” a sa chance.

— Et tu veux faire une promo du genre : Avec le philtre de madame De
Mesmakeur vous trouverez I’ame sceur ? »

Plus le fond de la bouteille est proche et plus le rire est facile.

« Couillon, tu peux te foutre de moi, mais en attendant j’ai plus d’une
corde a mon arc et ton élixir de sorciere, je te parie que j’en fais boire
autant que je veux.

— Il ne me viendrait pas a I’idée de mettre en doute tes compétences,
mais je te répéte que je ne connais pas encore tous les effets de mon
philtre.

— Tu parles Charles ! T’en f’ras pas des crapauds de mes amoureux.

— Non, pas des crapauds, mais le dernier a qui j’ai proposé de soigner
ses cheveux, il était content de connaitre avant les effets indésirables,
Crois-moi...

— 1l suffirait peut-étre de commencer doucement et de rectifier le tir
petit a petit, qu’est-ce que tu en penses ?



— J’en pense qu’on doit rester discret, et qu’il faut avoir le temps
d’analyser les comportements. S’il y a des effets secondaires on doit
pouvoir intervenir, mais ca me tente bien, je n’ai pratiquement pas de
cobayes pour ca...

— J’ai une idée qui devrait marcher. Tu sais ce que c’est un speed-
dating ?

— Si ca se boit, ¢a n’est pas du vin en tout cas...

— Ce sont des réunions de célibataires qui passent un moment ensemble
a tour de role pour mieux se connaitre. Les agences réunissent une
sélection de leurs éléments en fonction de la région ou des critéres les plus
demandés, et on fait ses courses. Une super braderie de la drague en
quelque sorte. En général, tout le monde est sur la défensive avec un
scénario bien établi, genre cadre supérieur ou chef d’entreprise, mais si on
se donne les moyens de les débrider il y a peut-étre de quoi progresser.
Moi j’augmente mes taux de rencontres réussies et toi tu bénéficies d’un
grand nombre de cobayes que tu peux étudier toute la soirée...

— Et tu voudrais les faire ou tes réunions ? Ici ?

— Ca me semble évident... »



Chapitre 4

Meéme si Mai 68 était plus drole, c’est quand méme grace au Front
populaire qu’il a vraiment pu commencer a s’occuper de ses plantes le
week-end.

Louis passe son temps libre dans le grenier avec ses « herbes a
sorcieres » et ses vins. Alors faire a manger pour une cinquantaine de
personnes lourdement handicapées de I’affectif, ca le contrarie. Lui, ce
qu’il aime ce sont les odeurs de ses plantes séchées, le bruit des bulles
dans les pipettes, le froissement des feuilles broyées dans le pilon de
pierre.

C’est tout son univers du week-end qu’il va mettre entre parentheses.
Seule joie dans la soirée, les cobayes...

Depuis toujours c’est son plus gros probléme. Pas simple de trouver des
gens qui acceptent d’essayer des produits qu’ils ne connaissent pas, surtout
si ca doit influer sur le restant de leur vie.

Il y a bien longtemps, Louis faisait gofiter ses clients sans rien dire ni
calculer, quelques gouttes dans une sauce, une rasade dans une maceération,
mais ca a fini par poser quelques problemes.

I1 a bien fallu se rendre a 1’évidence, il y a des mélanges qui ne se font
pas...

Il n’a pas gardé de souvenirs en particulier, mais plutdt des anecdotes
que le temps a rendues droles. Ce n’est pas un hasard si la premiéere femme
a barbe de la capitale fut du quartier, pas un hasard non plus si les clubs
libertins sont deux fois plus nombreux dans le cinquieme arrondissement
que partout ailleurs en France.

La derniére grosse bavure en date remonte a une dizaine d’années.
Cyril, qui donne a Louis un coup de main aviné, était il y a longtemps de
ses clients. Malheureusement, le verre de « liqueur maison » que Louis lui
fit goliter engendra une atrophie radicale de ses parties génitales. Mettant
de fait le malheureux a I’abri de toute prétention sexuelle pour de longues,
tres longues années.



On imagine facilement la géne de Louis devant le résultat des essais de
1I’époque.

Celle de Cyril aussi d’ailleurs...

Mais cette fois ce sera différent. Louis a beaucoup progressé, et les
découvertes faites depuis quelques années dans le domaine de la botanique
ont nettement favorisé ses recherches, il se rapproche du Graal, c’est siir.

Louis a balancé sur son épaule le torchon blanc qui ne le quitte jamais et
s’est rapproché de Francoise. Elle est en avance aujourd’hui et la
discussion de la veille I’a gardé debout une bonne partie de la nuit.

« Bonjour Francoise, j’ai repensé a ce que tu disais hier...
— Alors ?

— Alors je crois que c’est jouable. Il faut faire simple pour que je puisse
surveiller les réactions, mais c’est jouable.

— Tu vois ¢a comment ?

— Un buffet de charcuterie, fromage, dessert, et je fais un “apéro
maison” pour faire passer mon philtre. Comme ca, j’ai le temps de voir ce
qui se passe...

— C’est bien, et moi je vous rejoindrai avec les clients du quartier. Une
collegue viendra accueillir les autres participants chez toi. Tu verras,
Maryse est charmante, un peu coincée et précieuse, mais trés sympa. Tu
feras gofiter ton élixir a 1’apéritif, c’est ca ?

— Je vais le faire en deux fois, une premiere avec 1’apéritif, et une
deuxieme dans une tisane “digestive” de fin de repas. Tu les gardes
longtemps apres le repas ?

— Une a deux heures, je pense, quarante personnes a raison de dix
minutes par couple ¢a fait un moment. Mais il y a toujours ceux qui partent
avant les autres, ceux qui sont susceptibles, ceux qui n’osent pas venir au
dernier moment, etc.

— Pour moi c’est parfait, j’aurai tout le temps de voir évoluer les effets
des philtres. »

Ils ont donc pris rendez-vous pour le début du mois suivant.

Cing semaines, le temps pour Francoise de rameuter ses troupes et pour
Louis, de terminer ses préparatifs.

000



Ils ont été quarante-deux a répondre présents pour la soirée.

L’amie de Francoise est bien arrivée la premiéere, mais nettement avant
les autres. C’est Cyril qui 1’accueille. Louis, qui veut avoir du temps pour
lui pendant la soirée a demandé a son voisin de venir faire le service. En
attendant, il fait la navette entre 1’étage et le restaurant pour descendre ses
“flacons apéritifs™...

« Bonjour, entrez. Je suis Cyril, vous devez étre Maryse ? »

Effectivement, Maryse a le profil type de la bourgeoise boheme.
Vétements de marque au look presque décontracté, elle est accompagnée
d’un caniche au collier rose qui semble peu rassuré par 1’endroit.

« Louis n’est pas la ? »

Ca n’est pas le fait que le look de Cyril fasse particulierement
opposition au sien qui la géne, mais il faut bien admettre que pour ceux qui
ne le connaissent pas, c’est plutot une surprise.

« Il va descendre. Pour le moment il prépare I’apéritif, je suis
exceptionnellement le serveur ce soir. D’ailleurs il y a déja quelques
cruchons de prét, je vous sers le verre de bienvenue ? »

Sous une table toute proche, le batard de Cyril vient de se réveiller pour
cause de grelots accrochés au collier du caniche de madame.
Normalement, il est le seul chien toléré dans 1’établissement, c’est un gros
molosse tout aussi impressionnant que gentil. Les deux bétes entament une
discussion a coup de truffe et d’effluves génitales qu’interrompt Maryse,
inquiete devant 1’apparition surprise du mastodonte.

« Mon dieu, a qui est ce monstre ?

— Vous inquiétez pas ma p’tite dame, c’est Polenta, mon chien. Il est
aussi gros que gentil, et puis on dirait qu’ils sont déja copains. Tenez, je
vous sers le verre de 1’amitié, c’est la tradition ici. »

Maryse est bien obligée de se rendre a I’évidence, les deux chiens
s’amusent. Il est peut-étre temps pour elle de se détendre. La “p’tite dame”
prend son verre et trinque avec Cyril qui exceptionnellement 1’a attendue

avant de boire.
« NON ! »

C’est Louis qui vient de pousser ce cri. Il est entré au moment ou les
verres entamaient une phase descendante. Cyril n’a pas dévié le tir, déja



attendre Maryse le contrariait, mais faire marche arriére a un apéro qui a
déja pris la direction du gosier, faut pas réver...

Pour Maryse c’est différent.

La sérénité, qui revenait a peine apres 1’accueil déstabilisant du SDF et
I’apparition du molosse, vient de s’évaporer dans la seconde. Elle a poussé
le « Hiii ! » d’un oisillon qui réclame et a laissé tomber son verre tout juste
entamé. Le verre explose sur les tomettes, faisant ainsi le bonheur des deux
chiens qui ne rechignent pas devant un petit coup occasionnel avec leurs
maitres respectifs.

« Cyril, tu crois pas qu’y a du boulot ? Finis plutot la mise en place, si tu
picoles d’abords c¢a ira pas jusqu’au bout... »

Louis ne veut pas de faux départ pour son élixir, et les quelques gorgées
qu’a bues Maryse risquent de décaler les réactions.

« Vous m’avez fichu une sacrée trouille, vous criez souvent comme ¢a ?

— Normalement jamais, mais vous buvez le verre de bienvenue sans les
autres, je ne voudrais pas que ¢a porte malheur... »

Louis n’a eu qu’a ramasser les morceaux de verres, les chiens ont
nettoyé les taches. Et vu les langues qu’ils tirent sur leurs babines, I’apéro
devait étre a leur gotit.

« Ils vont étre saouls, vous ne voulez pas qu’on les mette dans la cour ?
Ils ne risquent pas de s’échapper, elle est fermée. »

Maryse, mal a 1’aise a cause de l’incident, accepte a contrecceur de
laisser son petit chien en compagnie du molosse. Apres tout, ils ont I’air de
bien s’entendre, alors...

Une fois débarrassé de la gent canine et alcoolique, Cyril termine la
mise en place.

Juste le temps de finir et les premiers participants arrivent. Maryse,
apres avoir consulté sa liste, épingle sur chacun des nouveaux arrivants un
morceau de plastique ou est écrit son prénom.

« J’ai la téte qui tourne avec votre verre de bienvenue, pourtant je n’ai
pas eu le temps d’en boire beaucoup ... »

Elle a pris des couleurs, mais ¢a lui va bien.

« Je vous en sers un autre ?



— Un demi, comme ca, ca fera le compte... »

Une demi-heure plus tard, tout le monde est la. Frangoise vient d’arriver
avec les derniers participants. La bise a Maryse, a Louis, puis un verre de
vin blanc qu’il lui tend accompagné d’un clin d’ceil.

« Tout le monde est 1a ? »

Maryse n’a pas le temps de confirmer la présence de tous que des cris
déchirants se font entendre a I’extérieur. Sans aucune concertation tout le
monde s’est précipité.

« MON KIKI ! »

Maryse a instantanément reconnu un appel a 1’aide de son petit chien,
c’est un cri de douleur qu’elle vient de reconnaitre. Dans la pénombre de la
cour, Kiki est bien la, et pour une fois avec le regard vif. Polenta aussi
d’ailleurs, mais ce qui déclenche le fou rire de tous les témoins c’est la
position du Kiki en question. Il n’a plus que les pattes avant qui touchent
par terre, celles de derriere pendent dans le vide sous Polenta. Le gros
chien a enfilé le petit comme un préservatif en peau de béte. La vision des
deux chiens si dissemblables, et emboutis de la sorte, déclenche d’un coté
les éclats de rire et de 1’autre les « mon dieu! » apeurés de la maitresse.

Heureusement que Cyril est sorti lui aussi, il s’approche des deux chiens
qui visiblement ont du mal a terminer ce qu’ils ont commencé.

« C’est bon, on s’en occupe, vous pouvez retourner a 1’intérieur. »
Puis sans se démonter, Cyril se recule et allume une cigarette.

« Mais qu’est-ce que vous faites ? Vous voyez bien que votre chien
maltraite le mien ! Faites quelque chose, voyons...

— Mais je suis en train de faire quelque chose, je fume... »

Maryse le regarde les mains dans les poches en train de tirer sur sa
clope.

« Comment ca vous faites quelque chose. Détachez immédiatement mon
pauvre Kiki voyons, vous ne voyez pas qu’il souffre ?

— En tout cas, il ne donne pas I’impression de vouloir rentrer chez lui,
votre Kiki. »

Effectivement, les chiens ont 1’air de trouver ca a leur goiit. Non
seulement leur regard en dit long sur leur motivation, mais les premiers



cris dérangeants donnent suite a d’autres plaintes plus intimes qu’il
conviendrait de laisser s’éteindre dans le calme et I’intimité.

Francoise profite d’un instant de flottement pour reprendre en main le
déroulement de la soirée.

« Bon, puisque les acteurs s’amusent, a notre tour, tout le monde a
I’intérieur. Au moins ceux qui n’ont pas de chien garé en double file... »

Ils sont tous rentrés, sauf Maryse qui ne veut pas laisser son petit chien
seul dans une si mauvaise posture et Cyril qui compte bien profiter de sa
quasi-solitude pour entamer un solo de muscadet.

A P’intérieur, les choses prennent enfin tournure. Les participants se sont
placés suivant les directives de Francoise, et chacun retrouve sa premiere
chacune de la soirée. Les discussions ont tout de suite été joyeuses,
I’interlude du début de soirée a su rendre la spontanéité accessible aux plus
congestionnés. Toutes les dix minutes, les hommes se déplacent d’une case
sur la droite avec leur assiette du moment, et enchainent une nouvelle
discussion.

Les « Tu as quel age ? » succedent aux « Tu es née ou ? », et les « Tu as
des enfants ? » a des « Tu fais quoi dans la vie ?» qui lassent rapidement.
Pourtant les nombreuses bouteilles de vin qui circulent entre les convives
ont réussi a installer une convivialité intéressante.

Louis a su se faire oublier, depuis son coin de bar il scrute et déduit.

Un personnage attire particulierement son attention, c’est un des deux
grands types dont lui a parlé Francoise et que la nature a aromatisé aux
vapeurs d’éther. Il a indéniablement pris des couleurs, le grand échalas, et
malgré la douce chaleur de la salle il transpire a grosses gouttes.

« Salut, toi aussi t’es secrétaire de direction ? »

Surprise par 1’approche castratrice du putois, la brunette un rien
nunuche bafouille une réponse révisée en catastrophe.

« Hein ? Heuu oui, enfin non...

— Ah, ca changerait, j’ai ’impression d’assister a un colloque de
secrétaires de direction, c’est a croire qu’il n’y a ni caissiere ni femme de
ménage a Paris. Tu fais quoi alors ?

— Jé choui checrétaire bilangue...



— Bilangue ? Comme les serpents ? Apparemment, y a pas le francais
dedans, peut-étre le portugais, non ? »

La jeune femme est déstabilisée par cette approche peu conforme aux
précédentes. Elle hésite entre un rire complice et une vexation qui se fait
de plus en plus pressante.

« Oui, le Portougais, chai encorr 1’acchent?
— Et la moustache !... »

Francoise, occupée a une autre table n’a pas entendu la discussion, mais
la gifle qui déchire le bruit de fond, oui ! Elle se précipite au-devant de
I’incident et se fait prendre a partie par la jeune femme.

« Ma il est odiou cé type... »

Le grand échalas ne se démonte pas, il termine son verre sous les
regards curieux du reste de la salle et réplique.

« Ah, madame De Mesmakeur, j’ai failli vous accuser d’organiser des
soirées gay devant I’imposante moustache de la personne ici présente,
mais finalement je faisais fausse route, pour €étre aussi conne c’est
slirement une femme... »

Si personne n’avait vraiment suivi la premiere partie de la dispute, celle-
ci ne leur a pas échappé. La délicate intervention du putois attise la braise
féministe de certaines.

« Oh, Monsieur Berducou... »

Frangoise est estomaquée par le comportement de son client, de timide
maladif il est passé, le temps d’une assiette de charcuterie et de quelques
verres de vin, a fruste et odieux...

« Ben quoi, c’est pas vrai peut-étre ? Je viens de parler a six bonnes
femmes et sur les six, cinq sont secrétaires de direction, et la seule
secrétaire “bilangue” de la soirée a la moustache de Freddy Mercury et
I’accent de Garcimor, vous admettrez que ca chagrine quand méeme... »

La jeune femme incriminée s’est définitivement débarrassée du sourire
enjoleur. Une colére, qu’excite une profonde honte, lui rougit désormais le
visage.

« Tou pé té foutré dé moi toi, tou pou comme ouna poubellé ! »

A part peut-étre Francoise qui lance des ceillades désespérées a Louis, le
reste de la salle passe visiblement une bonne soirée. Tous les participants



sont hilares.

Louis, sourire diplomate aux levres, s’est approché nonchalamment de
I’épicentre du séisme et interpelle gentiment le fauteur de trouble.

« Monsieur Berducou, venez avec moi, je vous offre un verre. »

Le grand échalas ne se formalise pas plus que ¢a. Pas de colere chez lui,
juste de I’incompréhension. Il se leve dans un mouvement réflexe,
imperméable aux regards qui 1’habillent et va s’accouder au comptoir sous
la fraternelle surveillance de Louis.

Débarrassée de I’écharde qui risquait de faire tituber la soirée, Francoise
a su la relancer en quelques paroles conciliantes. Etrangement, ce nouvel
interlude a recréé le climat de convivialité un instant disparu. Les rires ont
chassé la géne passagere, et méme au bar I’ambiance est plus détendue.
Les deux hommes, visiblement en phase, échangent des confidences que
personne ne dérange.

Apres l’infusion réparatrice que Louis est allé lui préparer tout
spécialement, Monsieur Berducou est revenu a des sentiments plus
humains et s’est spontanément excusé aupres de la jeune femme si
injustement humiliée.

« Je suis désolé Rose, je ne sais pas ce qui m’a pris, c’était tres malpoli
de ma part. Je vous supplie d’accepter mes excuses...

— Oublions ca, yé né pas été tres sincere avec vous, et vous traiter dé
poubelle ca n’était pas tres yentil non plou...

— Est-ce que je peux vous offrir un verre pour me faire pardonner ? »

Du coin de I’ceil, Louis surveille le couple qu’un subit armistice a
rapproché.

Encore une fois, inversement proportionnelle aux niveaux des bouteilles
d’alcool, I’ambiance vient de monter d’un cran. Les tisanes ont fait du
bien, et le flacon de liqueur maison aussi. On parle fort, et rigole de tout.

Le couple turbulent du début de soirée ne s’est plus quitté pendant
I’intermede, et n’est pas non plus retourné s’asseoir avec les autres a la
reprise. Louis les a vus partir et s’est contenté de sourire.

Dans la salle, tout s’accélére en un instant.

« Madame De Mesmakeur, c’est une réunion pour la gay pride
finalement ? »



En face de la jeune femme hilare qui I’interpelle se tiennent deux
hommes enlacés, unis par un tendre baiser. Francoise est dépassée, elle
chancelle, délicat équilibre entre un vieux reste de castration religieuse et
la joie de voir un couple formé pendant sa soirée.

Encore une fois, c’est Louis qui va décongestionner tout le monde.
« Champagne pour les amoureux ! »

Le couple improbable se désunit sous les vivats qui les sanctifient. Ils
sont radieux et génés, visiblement surpris eux aussi par ce qui leur arrive.
Le baiser facon cinéma qui les a mis sous les feux de la rampe vient
indéniablement de sceller la réussite de la soirée.

A trois heures du matin, la salle est trés largement plus saoule que la
morale ne I’y autorise. Louis a arrété in extremis un concours de T-shirt
mouillé et, vu la buée qui couvre les vitres de I’auberge, il doit y régner
une chaleur estivale.

Les participants ont fini par ramasser leurs affaires dans un joyeux
foutoir et toute la troupe a finalement quitté 1’établissement sous la
directive de Francoise et I’eeil goguenard de Louis.

La porte du débarras ou Cyril a élu domicile est entrouverte, et les 1égers
bruits qui s’en échappent dans le silence retrouvé 1’interpellent. Pourtant
les deux chiens sont bien la. Ils dorment, épuisés par leurs performances
respectives. Polenta, abritant Kiki contre son ventre, doit continuer a vivre
un intense moment d’amour, vu les coups de reins qu’il met dans le vide.

Le bruit qui a éveillé I’intérét de Louis depuis le pas de la porte de
I’auberge ne vient pas des chiens, c’est bien un haletement qu’il entend
dans son débarras. La faible lumiere qui éclaire le fond de 1’appentis
découpe sur le mur de planches des ombres chinoises sans équivoque.

Une étrange béte a deux dos, secouée par d’ineffables rythmes
tropicaux, se découpe dans la lumiere. Les maitres ont pris la releve.



Chapitre 5

Qu’il pleuve sur la capitale, ou que le ciel profite du printemps pour
éclairer la courette des Trois soldats, Louis a pris des habitudes que le
temps a consolidées. Six heures du matin, c’est 1’heure de 1’éveil a la
nature, et par la méme, a ses fonctions vitales.

Louis descend pisser dans sa cour.

Il n’est d’ailleurs pas rare qu’il y retrouve Cyril, que le logement tout
proche rend parfois synchrone. Ce dimanche, le réveil est vasouillard, la
soirée qui s’est prolongée une bonne partie de la nuit n’a pas permis de
rendre le sommeil réparateur.

La porte de I’auberge a claqué derriere lui, et ses sabots raclent le pavé
que I’humidité de la nuit a rendu brillant. Le pantalon de velours a grosses
cotes avachi sur les chevilles laisse apparaitre une paire de fesses dodues
qu’un marcassin qualifierait sans doute de maternelles tant elles sont
poilues. Le copieux jet d’urine qui glougloute a travers la grille
d’évacuation révele une nuit froide par la buée qu’il dégage. L’image, qui
n’a rien de sacerdotal, est a la hauteur du bonheur que I’acte procure a son
auteur. Fesses a I’air et sexe en roue libre, Louis se gratte copieusement
1’arriére-train avec un bonheur évident.

La porte du cagibi grince doucement et laisse passer une criniére blonde
en bataille.

Louis s’attendait a voir sortir son partenaire du matin, mais c’est Maryse
qui apparait, elle tient son sac et son manteau tout contre elle. Son caniche,
qui visiblement dort encore, est roulé en boule dans le paquet de frusques
qu’elle protege d’un invisible malheur. Le visage est déconfit et I’horreur
qu’on y lit n’est certainement pas feinte.

N’ayant de toute évidence pas remarqué 1’attitude “originale” de Louis,
elle I’apostrophe a voix basse :

« Bonjour, vous savez ou on est ? »

Si la soirée semblait agréable hier soir depuis la porte du cagibi, le matin
a I’air de la secouer. Elle ne reconnait visiblement plus rien ni personne...

« Chez moi, ¢a vous plait ?



— Par contre, vous étes en train de me regarder pisser, faudra pas vous
plaindre si vous faites des cauchemars apres. »

Des larmes font leur apparition, poussées par des images qui se
matérialisent. Le réveil est encore trop récent pour qu’il soit possible de se
souvenir des bons moments.

Maryse, a la facon d’un animal craintif traverse la cour a petit pas
pressés. Elle fuit plus qu’elle ne rentre chez elle.

Comme pour lui rendre hommage, Louis lache une salve sur son
passage.

Madame couine et presse le pas.
« Ben, elle est déja partie ? »
Cyril émerge a son tour.

I1 a la téte de tous les alcooliques au lever, avec en plus une barbe a la
Gainsbarre. C’est peut-étre ¢a qui fait le plus peur. Pourtant, ce matin il y a
un quelque chose de plus que Louis aimerait comprendre, en fait qui le
tarabuste depuis hier soir.

« Je réve ou tu t’es retrouvé une deuxiéme jeunesse cette nuit ? »
Cyril s’est rapproché et prend la releve de Louis qui se reculotte.

« J’comprends rien, j’sais pas si c’est de regarder les chiens s’envoyer
en |’air ou la bouteille de ton apéro spécial que j’ai éclusée, mais elle m’a
fait un effet comme ca ne m’était pas arrivé depuis... Depuis je sais plus
quand d’ailleurs.

— Tu ne vas pas t’en plaindre, quand méme ?...

— Ca risque pas, mais j’y comprends rien de rien, vu dans 1’état ou on
était cette nuit je peux te dire que je n’étais pas le seul a y trouver mon
compte.

— Pas siir que le réveil 1’ait autant satisfaite que sa nuit...
— Elle a pas dii aimer mon intérieur no future... »

Louis a passé son dimanche a méditer, avec pour unique compagne une
bouteille de Meursault. Ca ne peut pas décevoir, un Meursault, tout y est
suggeéreé, rien que du sous-entendu, de la subtilité.

C’est en cette compagnie que Louis apprécie la solitude.



Pas simple de faire le point sur les résultats de son philtre. Il faut
démeéler les effets des réactions naturelles, faire un parallele entre les
tempéraments et les stimuli extérieurs. Mais surtout ne pas oublier de
prendre en compte |’effet de masse généré par 1’alcool, lui aussi est un
profond aphrodisiaque.

D’ailleurs, si I’alcool est un aphrodisiaque est-ce qu’il ne faudrait pas
qu’il soit lui aussi de la plus grande pureté possible ?

Malgré la brume qui I’entoure, Louis vient de mettre le doigt sur
quelque chose qui I’interpelle. Voila un sujet a méditer...

«C’est vrai que le support fruits fermenté est excellent pour le philtre,
mais peut-étre faut-il le purifier a I’extréme ? Un vin exempt de tout ce qui
n’est pas vin ?... Le débarrasser de toutes substances chimiques de
synthese, comme je le fais déja pour les noyaux et les racines? Du bio
comme ils disent maintenant. En fait, rien d’autre que ce qu’on mangeait et
buvait avant de servir de cobaye a I’industrie pharmaceutique... »

Les vins qui correspondent a ces criteres sont rares et chers, mais la cave
de Louis cache des merveilles insoupconnées... C’est d’ailleurs la qu’il
finira son dimanche. Ca se mirit ce genre de choix, un Rivesaltes 1936 n’a
rien a voir avec un Armagnac vieux d’un siecle, il est des équations qui
demandent du calme.

000

C’est Gontran qui arrive le premier ce lundi matin. Louis s’attendait a
voir arriver Francoise a la premiere heure, mais non... Le lundi a di étre
chargé.

« Louis, c’est vrai que tu as organisé un speed-dating chez toi ce week-
end ?

— Je n’ai rien organisé du tout, je me suis contenté d’accueillir des
clients de Francgoise, moi les rencontres amoureuses tu sais... Sers-nous
plutot un verre au lieu de rouspéter, tu sais que c’est pas bon d’étre énervé
avant de manger. »

Louis a fait des gigots de sept heures qu’il réussit a la perfection, « tout
est dans la cuisson » dit-il, « de la fonte pour aller doucement et du temps
pour que ca fonde ». La salle est remplie d’odeurs qui mettent a mal les
estomacs des nouveaux arrivants.

A peine franchie la porte du restaurant, Francoise est assaillie de
questions, le téléphone arabe fonctionne aussi le week-end apparemment.



Les « Pourquoi pas moi ? » accusateurs précedent les « Tu pourrais le
dire ! » suspicieux qui visiblement I’enchantent. Elle n’a que le temps de
lancer une ceillade d’excuse a Louis qui la regarde tout sourire se débattre
parmi les envieux. Toute la salle ne parle que de ca. A les écouter, il
faudrait en faire un par semaine et pousser les murs. C’est visiblement
aussi une victoire de communication : si le philtre ne marche pas,
Francoise remplira au moins son carnet de clientéle.

— Pon chour meuzieu Louis. »

Marrante la téte du papy qui le salue, il y a quelque chose qui ne lui est
pas étranger. En tout cas ¢a n’est pas un habitué, il les connait tous.

« Fous n’afez pas changé debuis le temps... »

Louis vient d’étre percuté de plein fouet par un flot de souvenirs qui
prennent pied peu a peu. Tout se bouscule, il n’ose se souvenir...

« Hermann, Hermann Schulz. Caporal dans la Wehrmacht, en 41, c’est
moi qui fous fournissais la fiande pendant la guerre... »

« Merde Hermann...! Mais comment ? Mais qu’est-ce qu’il ...? »Tout
remonte a la surface d’un coup. Le marché noir, les bonnes bouteilles
pour les officiers et la viande pour lui... Le petit caporal allemand toujours
gentil, toujours arrangeant. Qu’est ce qu’il fait la? Mais surtout comment
il est 1a ? Et autour de lui, le bruit de fond de la salle qu’il ne fait plus que
percevoir. Le temps vient de s’arréter pour entamer une marche arriére de
plus de... de soixante-cinq ans déja ! Oui, c’est bien ¢a, soixante-cinq ans.
Qu’est-ce qui se passe ? C’est la premiere fois que ses souvenirs
reviennent sans y avoir été invités. ..

On le bouscule, autour de lui la vie continue et Hermann le dévisage.

« C’est incroyable meuzieu Louis, moi che zuis un fieillard et fous, fous
étes resté le méme pendant toutes ces années ! Donnez-moi fotre zecret.

— Vous devez confondre avec mon pere monsieur... J’ai repris
I’auberge apres sa mort, il y a trente ans maintenant.

— Ach. Ch’aurais du m’en douter, che zuis tres maladroit, feuillez
m’excuser. Ch’ai retrouvé la cour et le restaurant exactement comme ils
étaient quand ch’étais encore un petit caporal de I’armée allemande et
ch’ai bien cru refenir soixante ans en arriere. Fous ressemblez beaucoup a
fotre papa, c’est impressionnant, on dirait que rien n’a chanché ici depuis
tout ce temps. Che ne fous ai pas plessé chespere ?



— Non non, pas du tout, c’est juste que vous m’avez surpris en plein
travail, ne vous inquiétez pas. Vous avez retrouvé facilement le
restaurant ?

— Non bas du tout, nous afons tourné toute la chournée de fendredi afec
ma femme, c’est la troisieme fois que che fiens en facances a Paris et que
che fous cherche. Alors afant de repartir pour Ziirich demain chai foulu
ezayer encore une fois. Ca n’a pas été sans mal, fous étes pien caché dans
fotre cours.

— Les amis de mon pere sont toujours les bienvenus, je vous offre le
verre de I’amitié ?

— Fous afez kardez la méme bonne coutume que fotre papa ! C’est
bien, ca. Che suis bien content de fous afoir troufé. »

Louis installe le couple et apres leur avoir servi le verre
commémorateur, regagne jambes chancelantes ’abri de son bar. Il est
passé inapercu aux yeux de tous ses clients, c’est a peine si Francoise a
remarqué 1’espace d’une seconde ce couple de retraités qu’elle n’a jamais
vus dans le restaurant. Des amis sans doute...

Rarement les repas du midi ont été aussi turbulents, tout le monde parle
fort et soumet des idées a Francoise qui note les remarques les plus
pertinentes. Elle est aux anges. Le restaurant est pratiquement plein, et la
quasi-totalité des célibataires de la clientele a pris rendez-vous a I’agence
pour avoir une chance de participer a la prochaine réunion. Encore une
fois, et malgré son impatience a retrouver Louis, le repas s’éternise.

Hermann a une nouvelle fois remercié pour 1’accueil du fils et pour sa
cuisine qui est selon lui a la hauteur de celle du pere, puis Louis a
raccompagné le couple jusqu’au porche. C’est exceptionnel autant de
prévenance chez lui, raccompagner quelqu’un jusqu’au porche, c’est un
peu comme vouloir s’assurer de son départ.

Si Hermann semblait sincerement ému, Louis, lui, semblait plus
perturbé encore en regagnant le restaurant.

Francoise s’est assise, vidée par l’intensité du repas. Pendant deux
heures elle n’a pas eu une seconde pour elle, il a fallu noter les références
des nouveaux postulants, répondre aux questions et rassurer les inquiets.
Les derniers clients du restaurant enfin partis, c’est une Francoise
ébouriffée qui le regarde revenir.

« Qu’est-ce qu’ils ont tous ?



— Tu devrais connaitre les hommes avec le métier que tu fais... Quand
la biche est dans le bois, les loups salivent. Les échos ont été positifs
d’apres ce que j’ai entendu...

— C’est le moins qu’on puisse dire, rien que ce matin au téléphone j’ai
doublé ma clientele, et une agence concurrente est méme venue me Voir
pour que je leur donne des conseils. On a formé deux couples dans la
soirée, tu te rends compte? Pas le lendemain avec un rendez-vous
extérieur, le jour méme, ¢a ne m’était jamais arrive...

— Trois...

— Trois quoi ? Couples ?

— QOui, et méme quatre si on compte les chiens...

— Arréte de te fiche de moi, c’est qui le troisieme couple ?

— Pue d’la gueule et Garcimore... »

Francoise s’étrangle avec son café, elle tousse et refait surface choquée.
« Tu pourrais les appeler autrement quand méme... »

Louis est goguenard devant 1’effet de sa parenthese.

« Dis-moi plut6t comment ca s’est passé avec Maryse, je suppose
qu’elle t’a mise au courant de sa soirée ? Dimanche au réveil elle avait
repris le sens des réalités et elle ne semblait plus tellement enchantée...

— Je te retourne ta remarque de tout a I’heure, tu devrais mieux
connaitre les femmes... Si elles ralent, ca n’a rien a voir avec le fait que ca
ne va pas... Disons que ce serait plutot une facon d’attirer I’attention, de
susciter de la compassion, de se rassurer quoi. Et si je peux me permettre,
sans vouloir offenser personne, vu 1’endroit ou elle s’est réveillée ca me
semble plutot normal, non ?

— Je te Dl’accorde, mais j’ai besoin de savoir ce qu’elle pensait
sincérement de sa nuit...

— Officiellement c’était 1’enfer, Cyril 1’a fait boire, et une fois saoul il
aurait profité de son état de faiblesse. Je crois qu’elle n’oubliera pas son
réveil...

— Ca veut dire quoi, qu’elle a aimé sa soirée ?
— Pour une femme, ¢a veut dire qu’elle n’est pas préte de I’oublier...

— Ah ... Donc ca a pris ?



— Il semblerait. Et Cyril ?

— Cyril ? Hé bien comment dire... Disons qu’il a retrouvé confiance en
sa virilité disparue, une sorte de cadeau de Noél avant 1’heure.

— C’est plutot encourageant comme résultat, non ?

— C’est vrai que les résultats sont bons, mais il faut relativiser, sur
vingt-cing couples possibles on n’en a réellement unis que trois... Mais
j’ai compris une chose primordiale hier, je dois attacher autant
d’importance au support liquide du philtre qu’aux matieres actives elles-
meémes.

— Et tu sais comment faire ?
— Disons que j’ai quelques idées a vérifier...

— A partir de quel moment tu considéreras avoir réalisé le philtre
d’amour parfait ?

— Le jour ou n’importe qui pourra devenir amoureux de n’importe
qui...

— C’est pas ce qui s’est passé samedi ?

— Je n’en suis pas aussi sr que toi. Regarde ta copine par exemple, j’ai
I’impression que c’est surtout 1’alcool et les nouvelles performances de
Cyril qui lui ont ouvert des horizons. Quant au grand échalas et a la petite
rose, je crois bien qu’ils étaient faits I’un pour I’autre sans le savoir. Je
pense sincérement que je n’y suis pour rien, ou alors pour pas grand-chose.
Le seul couple qui me ferait croire que le philtre a eu un réel effet ce sont
les deux homos...

— Qu’est-ce qui te fait dire ca ?

— Ce sont les seuls qui ont trouvé un partenaire inattendu. Ils sont
venus au-devant d’une rencontre tout a fait ordinaire, et ils ont trouvé un
amour extraordinaire, au sens littéral du mot. Rien ne les prédestinait a
cette rencontre. Pour moi, c’est la seule véritable réussite de la soirée...

— Tu es décu ?

— Pas du tout, au contraire. C’est la premiére fois que j’ai un aussi bon
résultat, et puis j’ai compris beaucoup de choses. Mais je sais que je suis
loin d’étre arrivé, la prochaine fois ¢a devrait étre encore mieux...

— Comment tu veux faire ?



— Surtout ne change rien, le concept est bon. Ce qui m’aiderait au fur et
a mesure des soirées, c’est qu’on élimine les couples déja formés,
remarque en méme temps ils n’ont plus rien a faire la...

— Tu as besoin de combien de temps pour te préparer ?
— Disons un mois, ¢a te va ? »

Il n’en fallait pas plus pour rendre la vie belle a Francoise, son agence
matrimoniale est une des plus grosses de Paris et méme si sa renommée
n’est plus a faire, il n’en reste pas moins que les petites annonces ne sont
plus guere a la mode. Ces rencontres sont une véritable cure de jouvence
pour son agence.

Quant a Louis, maintenant il doit se débattre avec des souvenirs qu’il
croyait effacés a jamais. Hermann, c’est le premier morceau de son
histoire a refaire surface. Jusqu’a maintenant, ceux qui s’absentaient trop
longtemps des Trois soldats en perdaient automatiquement la trace dans
leur mémoire, mais pas lui. Un souvenir de soixante ans...

C’est pourtant pas un de ses plus vieux, loin de la.



Chapitre 6

Ce soir, le restaurant sera completement rempli.

Francoise n’a pu faire moins que soixante personnes. Seule concession
aux recommandations de Louis, Maryse et Cyril seront la. Maryse parce
qu’elle travaille avec Francoise, et Cyril parce qu’il faut laisser du temps a
Louis pour surveiller la salle.

La partenaire d’un soir de Cyril est venue seule, cette fois-ci...

Parmi les clients de Francoise, un groupe de filles semble bien se
connaitre et c’est apparemment 1’anniversaire de 1’une d’entre elles. Le
“cocktail de bienvenue” a été unanimement apprécié, mais pour un
anniversaire c’est du champagne qu’il faut, alors Louis sort quelques
bouteilles et fait le service. Il n’en faut pas plus pour pousser le thermostat
de la soirée, un cocktail et une fliite de champagne. Les filles sont en
forme, et a la facon d’une troisieme mi-temps de rugby, quelques
chansonnettes régalent 1’assemblée. C’est Laurence qui fait, la premiere,
les frais d’une démonstration de son talent et de sa décontraction. La jeune
femme, qu’aucune fausse pudeur ne freine, entonne a tue-téte le premier
refrain : « Et porte-le au frontibus, au nasibus, au sexibus et glou et
glou... »

Aucune géene pour la jolie petite blonde qui fait incontestablement effet
de carburant a tous les hommes de la soirée. Laurence présente sa fliite de
champagne aux diverses étapes réclamées par la chanson, puis, suivant la
consigne, bascule d’un trait la boisson pétillante sous les acclamations des
spectateurs d’un soir.

Il ne sera pas dit qu’elle restera la seule dans ce cas, ses copines
enchainent la méme gymnastique et par la méme occasion, terminent le
champagne du patron.

« Ami Louis, Amis Louis, bois donc ton veeeerre, et surtouuut ne le
renverse paaas... »

De ce coté-la pas de soucis, ca ne lui est encore jamais arrivé. Il est
hilare I’ami Louis. Normalement se mettre en avant ne fait pas partie de
ses préférences, mais la, c’est si joliment demandé qu’il ne s’échappe pas.



Plus de champagne ? Peu importe, un verre de cocktail fera 1’affaire, ce
qui compte c’est de ne pas décevoir le verre a la main.

~

« Et glou et glou, et il est des nddootres, il a bu son verre comme les
autres... »

Francoise, partagée entre sourire et inquiétude a du mal a apprécier le
moment de détente...

« Si c’était moi, je n’aurais pas fini d’en entendre parler... »
Le regard grincheux de Cyril en dit long sur sa frustration.

Au bar, Laurence ouvre enfin ses cadeaux sous les rires des copines et
leurs applaudissements.

« C’est malin, vous avez choisi le moment pour ca... »

Tout le monde est hilare devant les sex-toys qu’elle vient de dévoiler, et
meéme si la géne n’a visiblement pas beaucoup d’emprise sur elle, ce n’est
pas le cas de tous dans la salle. Un gros sexe en gélatine rose fluorescent
dans la main, la jeune femme fait mine d’assommer les copines qui
semblent bien apprécier le moment. Des boules de geisha et un petit
canard jaune a moteur électrique completent la panoplie de Laurence.

Elle les conservera comme un totem pendant la soirée, tous bien en
évidence devant sa place, ou presque...

L’apéritif d’accueil a débordé, et la bonne humeur qui regne au bar a
gardé tout le monde debout. Finalement a neuf heures, peut-étre a cause de
la faim qui commence a faire parler d’elle, c’est le branle-bas. Tout le
monde s’installe simultanément devant son assiette et face a son premier
rendez-vous. C’est le moment pour Louis de commencer a respirer, le
premier cocktail maison a eu son approbation quasi involontaire pendant la
chanson, mais son deuxieme verre 1’a été en toute conscience. « Apres
tout, pourquoi pas moi, c’est peut-étre plus facile d’analyser les réactions
si je suis directement concerné ? » Se rangeant sans sourciller a sa propre
opinion, qu’il juge particulierement pertinente, Louis a terminé le dernier
pichet de cocktail sous I’eeil inquiet de Francoise et celui jaloux de Cyril.

Laurence et ses copines, que Francoise a eu la sagesse de ne pas placer
trop loin de Louis, commencent fort. Le premier type de la soirée a faire
les frais de leur excitation est un des clients de Louis. Il le connait bien
puisque c’est le commis de Thierry, son boucher. Le garcon a la bonne
bouille de son patron, les joues rouges toute 1’année et le méme ventre.



C’est un chic type, Diego, mais un peu trop timide pour commencer la
soirée dans les griffes de “Lucifera”...

« Donc, je résume, tu es boucher, tu as vingt-cing ans, tu aimes la
techno et apparemment tu es un garcon, c’est bien ca ? »

Les copines pouffent et Diego coince.

« J’aurais plutot tendance a me mettre dans la catégorie des hommes,
mais c’est a I’appréciation de chacune en fait...

— Et comment tu fais la différence entre garcon et homme ?
— La maturité sans doute...
— Les mensurations aussi, non ? »

Diego hésite, il n’ose pas comprendre le sous-entendu. C’est Laurence
encore une fois qui bouscule les conventions en empoignant le phallus de
plastique fluorescent qui se dresse devant elle.

« Tu te situerais comment par rapport a un jouet ? »

Il vient de virer au rouge entrecote, le garcon boucher. Les quatre
pintades qui font équipe avec Laurence gloussent et, malgré le partenaire
qui leur fait face, n’ont d’yeux que pour leur amie qui malmene le
rougeoyant jeune homme. Perdu entre bafouillages et postillons Diego
passe un mauvais moment.

« Dix minutes, on change. »

Tous les garcons se déplacent d’un cran, et Diego souffle, il était temps.
Le regard du jeune homme en dit long sur sa frustration.

Si les jeunes femmes qui se trouvent a portée de Louis sont du genre
expansif, la table du fond n’a que de bons éleves. Louis s’est rapproché,
I’air débonnaire, et tend 1’oreille, rapidement décu par la frilosité des
questions.

Comme la dernieére fois, les «Tu fais quoi ? » succedent aux « Tu as des
enfants ? » qui lui font regretter de s’étre déplacé, d’autant que la petite
Laurence est plutot gironde.

Louis ne s’en apercoit pas sur 1’instant, mais 1’émoi qui commence a
I’émoustiller, prend rapidement une forme conséquente pour devenir, en
quelques instants, franchement protubérant. Cette nouvelle déformation
qui donne du relief a son tablier blanc ne pourra pas passer inapercue bien
longtemps.



C’est probablement sa démarche de canard engoncé qui 1’a fait repérer
de Francoise. Elle a vu, d’abord sans vraiment oser comprendre, puis évite
son regard pour cacher son trouble.

Il y a quelque chose de détaché dans |’érection que son pantalon
congestionne. Un peu comme s’il promenait quelque chose dont il est fier,
mais qui n’a plus rien d’original. Pourtant, un renflement de cette taille
susciterait de la fierté chez un bon nombre, voire de 1’orgueil pour certains.

Louis, que son nouveau profil rajeunit, a décidé de souligner le moment
avec une bouteille dont il a I’exclusivité. Il est allé jusqu’en cuisine pour la
faire décanter, et, a I’abri des envieux, fait des allers et retours pour
remplir son verre.

Cette fois-ci les effets du philtre sur le groupe ne se sont révélés que tard
dans la soirée, la tisane digestive de Louis a apporté le petit coup de pouce
dont certains manquaient. Sitot bue, et sans méme avoir recours a la
liqueur maison, deux jeunes femmes plutot discretes jusqu’a présent ont
dans un méme élan fougueux enlacé leur partenaire du moment. La
discussion retenue en début de soirée a été balayée d’un baiser digne de la
plus efficace des ventouses.

Les deux garcons, reprenant péniblement leur respiration et par la méme
occasion ’utilisation de leur langue, n’ont semble-t-il pas voulu en rester
la et contre-attaquent sous les hourras de la salle.

« Et de deux... »

Louis vient de lancer un clin d’ceil comptable et aviné a Francoise.
Moins d’une demi-heure plus tard, et sans que rien ne le laisse prévoir, le
couple se trouvant directement a coté de Laurence s’échange un baise-
main, la larme a I’ceil. De toute évidence, une folle passion se lit dans leurs
regards enflammés.

Encore une fois, la salle prévenue par les félicitations des proches se
leve et applaudit les nouveaux élus. Tout le monde est debout, sauf la pin
up star de I’apéritif qui fond en larmes. Elle regarde ses voisins et pique
une crise...

« Et moi j’suis pas assez belle, c’est ¢ca ? Qu’est-ce que tu as de plus que
moi, toi, a part dix kilos, hein ?

— ...

Le gros chagrin de Laurence vient de jeter un froid, tout le monde se
tait, honteux d’étre heureux...



« C’est parce que je suis frigide, hein, c’estca ? ! »
Le pauvre type qui est assis en face d’elle paye pour tout le monde.

« Est-ce qu’au moins y en a un qui a fait attention a moi ce soir, hein ?
Qui a vu que j’étais malheureuse. Méme avec vos conneries de boules de
je sais pas quoi, j’arrive pas a jouir... »

Effectivement personne n’avait remarqué, mais les boules de geisha
offertes quelques heures plus tot ne sont plus sur la table.

« De toute facon vous en avez rien a foutre de moi, c’est juste mon cul
qui vous intéresse... Vous étes tous des salauds ! »

Laurence, yeux bouffis et visage ruisselant de larmes se leve devant tout
le monde et sort du restaurant, escortée par le malaise de tous. Le silence
qui a accompagné sa sortie n’a fait que la rendre plus triste.

De nouveau, Louis est la pour relancer la soirée, les deux bouteilles de
champagne qu’il offre au nouveau couple ont vite fait d’effacer la
déprimante sortie de la pin-up avinée.

Son érection, amie fidele de la soirée, ne I’a pas quittée, elle semble
méme avoir encore gagné en volume. Louis n’y préte plus attention.
Englué dans ses vapeurs d’alcool il ne se rend plus compte de grand-chose,
ce qui n’est pas le cas de tous... Francoise virevolte de table en table et ne
rate rien de ce qui se passe autour d’elle. Un quatrieme couple puis un
cinquieme se déclarent, elle est aux anges.

Louis, rendu euphorique par son état avantageux et les quantités non
négligeables d’alcool ingurgité, pose un carton de champagne sur la table
des amoureux, enflammant ainsi définitivement la soirée. Plus personne
n’est assis a sa place, fini les rencontres formelles, la fraicheur du début
n’a d’égale que la braise qui chauffe la salle. Les couples nouvellement
formés sont restés, mais ne se sont plus quittés. Tant6ot s’embrassant, tantot
s’enlacant, ils font la joie de tous les participants.

Louis s’est assis, rester debout ne serait pas sérieux.

Il a le sourire béat de ceux que 1’alcool confit et ne permet plus
d’envisager la réalité. Il est dans un monde fait de jolies filles, de franches
érections et de bon vin. Louis savoure un véritable moment de félicité
alcoolique.

La soirée va méme se terminer sans lui, ou plutot sans sa participation.
Francoise qui a eu du mal a I’approcher de toute la soirée est finalement



venue s’enquérir de son état, prenant bien soin de ne pas accrocher du
regard cette bosse qui se voit comme un sexe au milieu de la figure.

C’est elle qui fera la fermeture et mettra aimablement les clients dehors,
allant jusqu’a les raccompagner dans la rue.

Louis a ouvert un ceil devant le calme qui le surprend. Méme les yeux
ouverts il a tout de celui qui dort. Francoise le tranquillise et confectionne
un oreiller pour qu’il puisse y poser la téte. Le banc, quoique taillé dans le
meilleur chéne de la forét de Fontainebleau, est d’un moelleux plus que
discutable.

Madame la directrice, que la solitude libere, se sent pousser des ailes
devant la proximité de la protubérance que cache le tablier de Louis. Toute
la soirée, une émotion insidieuse qu’elle s’est efforcée de refouler I’a
titillée.

Sa curiosité naturelle ayant trouvé le soutien de la solitude, elle prend le
tablier de Louis entre deux doigts délicats et doucement le souléeve.



Chapitre 7

Cette fois-ci, les deux voisins sont parfaitement synchrones. Les voila
tous les deux, mal réveillés, cul a I’air, pissant a I’unisson a travers la grille
d’aisance de la petite cour.

« Bien dormi ?

— Humm ?

— Bien dormi ?

— Humm... »

Ce matin Louis pédale dans la semoule.

Les quantités de vin bues cette nuit I’ont englué dans une purée de pois
digne d’un petit matin londonien. C’est a peine s’il entend, a travers le
glouglou de leurs jets d’urine, le 1éger grincement de la porte en bois du
cagibi de Cyril.

« On est ou ici ? »

Tout juste le temps de se retourner que Louis imprime une image en
double. La téte qui dépasse de la porte est toute aussi hirsute que celle du
mois dernier. Le maquillage a coulé lui aussi, et les mémes cheveux blonds
psychédéliques sont en bataille. Seule différence avec la derniere fois,
I’age. La jeune femme qui s’inquiete a 1’abri du panneau de bois ne doit
pas avoir plus de trente ans.

C’est a ses vétements que Louis la reconnait.
Laurence a passé la nuit avec Cyril...

La pauvre fille ne devait pas s’attendre a une fin de soirée comme ca, le
réveil doit étre pénible.

« Qu’est-ce que je fais la ? Et qui vous étes d’abord ?? »

(Ca ne va pas étre simple de lui expliquer...

Elle a quand méme attendu que les deux hommes aient fini leurs
mictions matinales pour franchir le pas de la porte de son nid d’amour.
Elle n’est visiblement pas rassurée par ce qu’elle découvre et fuit devant
une réalité qui 1’effraye.



« Je ne sais pas ce que tu leur fais, ou plut6t ce que tu leur fais pas, mais
t’es apparemment moins doué pour les lever que pour les coucher...

— En tout cas, je fais pas le difficile, tu peux me croire. Méme si je ne
sais pas ce qu’elles me trouvent, je m’en fous, ¢a faisait trop longtemps
que je baisais plus. Alors tu penses, des petites pépés comme ca, je vais
par cracher dessus... »

S’il avait la télé, Louis serait resté toute la journée dans le canapé,
zapette en main. Il s’est bien fait une infusion pour soigner le mal de téte,
mais la fatigue est telle qu’il va falloir une remise a niveau plus complete
des ressources vitales.

000

Ce qu’il y a de bien dans la Tartiflette c’est qu’elle fait autant plaisir
pendant le repas que pendant les dix heures de digestion. Les narines
commencent par entamer un dialogue avec les effluves de reblochon
fondu, puis, une fois la fourchette en main, ce sont les papilles qui
explosent sous le gras du lard et des pommes de terre imprégnées. Mais le
gros de la bataille vient du temps qu’on met a digérer 1’onctueux volume
de fromage fondu, ingurgité en se briilant.

Pour Louis c’est tout ce qu’il lui faut ce lundi. La sieste qui suivra la
plantureuse gratinée et les tartes de prunes, mettra définitivement fin a
1’état vasouillard qui ne 1’a pas laché depuis dimanche.

Exceptionnellement, Francoise n’est pas venue déjeuner ce lundi. Et ca
tombe bien, il n’aurait pas pu s’en occuper.

En effet, pour la premiere fois depuis, depuis... tres longtemps, trop
longtemps pour pouvoir s’en souvenir, Louis a eu une visite inamicale. Les
deux hommes qui sont arrivés au restaurant sont entrés avec le départ de
ses derniers clients.

A peine le temps d’un sourire crispé du plus jeune et d’un discret
« Bonjour » du plus agé, que les deux hommes lui tendent une carte en
baragouinant des choses difficilement assimilables. Pendant que le premier
essaye de se faire comprendre de Louis, le second, regard goguenard,
détaille 1’établissement.

« Je ne comprends rien a ce que vous dites, qu’est-ce que c’est qu’un
Dégécéres ?

— La DGCCREF, vous ne savez pas lire ? Tenez, regardez sur la photo,
Franco Mario, inspecteur du service des fraudes, ca vous dit peut-étre



quelque chose, ca ? »

A part le nom de famille qui lui rappelle vaguement quelque chose de
désagréable, le reste des références que le roquet lui postillonne au visage
ne lui dit absolument rien...

« Vous le faites expres ou quoi ? Vous ne devriez pas le prendre comme
ca, vous avez vu |’état de votre taudis ? »

Louis est estomaqué par la facon dont cet inconnu lui parle. Non
seulement ils sont arrivés seuls, sans aucun ami pour les conduire jusqu’a
lui, mais le plus jeune des deux est tres désagréable, presque méprisant.

Un taudis...

Le mot choque Louis qui s’est toujours donné beaucoup de mal pour
qu’a sa facon son restaurant soit toujours irréprochable. D’ailleurs c’est
bien simple, s’il est toujours plein c’est que personne ne se plaint...

« Qu’est-ce qu’il a mon taudis ?
— Il a qu’il n’est pas aux normes, voila ce qu’il a !
— C’est quoi, pas aux normes ?...

— Vous étes un peu dérangé vous, non ? D’ou vous sortez ? Pas aux
normes c’est qu’il ne ressemble a rien. L.’éclairage n’est pas aux normes,
vous n’avez pas de caisse enregistreuse, aucune sortie de secours, pas
d’extincteurs, vous étes un danger public dans votre genre ! »

L’expression de détresse que Louis leur jette doit étre particulierement
expressive puisque le second inspecteur vient a sa rescousse.

« Mon collegue a raison, vous étes en infraction avec la totalité des
points de sécurité de votre établissement, et nous serions en droit de fermer
votre établissement sur le champ, mais nous ne sommes pas la pour
empécher les gens de travailler, ne vous inquiétez pas... »

Louis est toujours aussi ahuri devant les explications qu’on vient de lui
fournir, la seule chose qu’il comprend c’est que celui-la a I’air plus
conciliant que son ami.

« Vous ne voulez pas qu’on s’assoie, ca ne changerait rien a ce que vous
avez a me dire, je suppose... »

Les deux collegues se regardent, et ne trouvant aucune remarque a faire,
posent leurs sacoches sur un coin de table et leurs augustes postérieurs sur
un banc.



« J’allais me faire un café, je vous en propose un ? »

Bien évidemment, les deux hommes ont refusé, et bien évidemment
Louis leur a quand méme apporté des tasses. Sur le plateau il a posé une
bouteille dont il a le secret, comme a chaque fois qu’une discussion se
prolonge a la fin d’un repas...

« Mais vous le faites expres, c’est pas possible ?... Elle est ou I’étiquette
de la bouteille ?

— L’étiquette de la bouteille ? Mais comment vous voulez que je le
sache ? Vous étes un marrant vous, vous étes le premier client a me poser
cette question... Normalement tout le monde me demande si je ne peux
pas lui avoir une bouteille, mais on ne m’avait encore jamais demandé des
nouvelles de 1’étiquette, celle-la elle est pas mal... »

Le plus agé des deux inspecteurs retient mal un sourire qu’il semble,
curieusement, dissimuler a son collegue.

La répartie de Louis n’a pas I’air de plaire a tout le monde, et une
discussion qui aurait pu prendre un chemin plus convivial est en train de
déraper dans une grosse flaque de susceptibilité et d’orgueil mal placé.

« Si vous ne voulez pas de mon café, je peux vous faire une petite
tisane, ca vous détendra. Et puis tenez, si vous voulez vous pourrez méme
la payer. Mais je vous préviens, c’est pas I’habitude ici. Normalement, mes
médicaments je les fais jamais payer...

— Exercice illégal de la médecine, vous €tes en train de battre un
record, vous. On n’a pas trouvé le restaurant chinois qui s’annoncait déja
copieux, mais la c’est la palme d’or des P.-V. assurée avec vous... »

Puis prenant a témoin son collegue, la teigne enchaine.
« Vous avez déja vu ca, Stéphane ?

— Pas en quarante ans de carriere... ¢a n’existe plus un restaurant
comme ¢a, Vous pouvez me croire... »

Pendant que le jeune homme sort de quoi écrire, Louis est allé chercher
le café. A son retour il surprend le bruit de la bouteille qu’on repose, le
plus agé des deux n’a pas résisté a la tentation.

« Alors, comment vous la trouvez ma vieille prune ?
— Une merveille, vous ne pourriez pas m’en avoir une ? »

Les deux hommes s’amusent de la moquerie a peine dissimulée.



Mais il n’y a qu’eux...

Le collegue susceptible s’arréte un instant et, dévisageant son
partenaire, lance, acide :

« Ca va, j’ai compris, je m’incline devant la hiérarchie, mais je vous
préviens, ce taudis ne restera pas longtemps ouvert, comptez sur moi pour
faire respecter la salubrité publique... »

Le type se leve et empoigne sa sacoche, puis sans se retourner laisse les
deux hommes en plan, sourire aux lévres.

Il ne sortira pas du restaurant.

Le massif bloc de pierre qui rend la porte 1égerement plus basse que la
norme 1’arréte net dans un « Klonk! » a rendre jaloux le champion de
France des CRS.

C’est marrant comme on peut avoir 1’air béte les bras en croix ...

« Ben merde, pour une fois qu’il se sert de sa téte, on ne peut pas dire
qu’il fasse semblant...

— C’est marrant, mais je vais finir par me demander si le granit
n’attirerait pas les abrutis. J’ai pas le souvenir de bosse sur quelqu’un de
gentil. »

Aucun des deux n’a bougé, a part Louis, mais pour leur resservir une
généreuse rasade de vieille prune.

« Faut pas lui en vouloir, il est plus complexé que méchant, sa femme
I’a quitté pour une autre femme, et son orgueil de male supporte
péniblement la comparaison...

— Faut qu’il essaye les agences matrimoniales, j’ai des cartes de visite
sur le bar, si ca peut lui rendre service... »

Un joli bourrelet rosé est en train de prendre du relief sur le front du
grincheux, et malgré la douleur qu’il ne manquera pas de générer, il aura
quand méme 1’avantage de faire diversion. Les deux hommes ont réussi a
le réanimer a la vieille prune, puis Louis les a raccompagnés jusqu’au
porche, en transit pour le médecin le plus proche.

Une fois seul Louis s’est rassis les yeux dans le vague.

Visiblement perturbé, il attrape la bouteille de gnole et passe outre les
mini-doses des tasses a café. C’est la deuxiéme fois que son passé remonte
a la surface et le moins qu’on puisse dire c’est que ¢a vient de loin... Le



vieux caporal qui retrouve le restaurant, et maintenant ces deux types qu’il
n’avait jamais vus.

Encore une fois, c’est apres une nouvelle série de tests du philtre.

Voila qui devrait lui occuper 1’esprit un bon moment. Ce n’est pas que
son passé lui fasse particulierement peur, mais quand méme. Plus de deux
siecles sans visites désagréables, forcément quand ca arrive, ca surprend
un peu...

Il a fallu attendre le lendemain pour que Francoise fasse enfin une
apparition.

Louis est alors morose, ses réflexions de la nuit I’ont empéché de dormir
et ses conclusions ne vont probablement pas faire plaisir.

« Tu pourrais quand méme faire installer téléphone...

— J’en ai jamais eu besoin depuis que je travaille ici, tu ne voudrais pas
gqu’il me devienne indispensable sous prétexte que vous ne savez pas vivre
sans, quand méme...

— De mauvais poil ?

— Je t’ai attendue hier, tu aurais pu faire un détour pour me tenir au
courant quand méme...

— Je n’ai pas eu une minute a moi, et normalement ce midi je ne devais
pas venir manger, j’ai une liste d’attente de plus de cent vingt postulants
pour la prochaine soirée...

— Ah, quand méme...

— Et encore, je ne te parle pas des nouvelles inscriptions ni des visites
des concurrents. Non seulement on a fait des couples, mais tout le monde a
aimé. D’un couple la premiere fois, on est passé a cinq indiscutables.
Meéme s’ils n’ont pas tenu longtemps, ils se sont quand méme formés
pendant la soirée non ? Cette fois, tu ne peux pas dire que le résultat était
mitigé.

— Il ne I’est pas, c’est siir, mais j’ai un trou sur la fin de soirée, j’ai dii
me laisser aller sur le champagne. A chaque fois c’est pareil, je sais ce que
ca me fait, mais quand c’est bon y a pas de raison de le laisser se perdre
non ?

— Rassure-toi, tout a été bu, méme si tu as été particulierement
généreux...



— Tu as fait le compte des couples ? Moi je me suis arrété a Laurence et
a sa crise...

— Sept, on a écrasé la derniere soirée, ton philtre commence a étre
vraiment performant, ca fait vingt pour cent.

— Tu finiras industrielle des sentiments...
— Eh ben dis donc, c’est pas la joie toi aujourd’hui...

— Pas vraiment, j’ai beaucoup réfléchi a ce qu’on fait, et il faut que je
prenne le temps de comprendre ce qui se passe, ¢a va trop vite...

— Tu veux arréter ?

— J’ai pas dit ca, je dis juste qu’il faut savoir prendre le temps de
réfléchir aux conséquences, c’est vrai que ca marche de mieux en mieux,
et méme qu’on se rapproche bien, mais comprend-moi, ca demande
beaucoup de préparation, et j’ai d’autres recherches en cours aussi.

— Tu travailles sur quoi si c’est pas indiscret ? Tu ne m’avais pas dit
que tu étudiais autre chose...

— Je finalise un élixir qui permettrait de faire manger n’importe quoi a
n’importe qui en lui donnant le goiit de ce qu’il aime par-dessus tout...

— Quelque chose comme un exhausteur de gotit ?...

— C’est possible, pour moi ¢a reste un élixir... En méme temps, ca me
permettra de prendre un peu de recul. Je te le ferai gotiter si tu veux... »



Chapitre 8

Plusieurs semaines ont passé sans que Francoise ne reparle a Louis de
leurs soirées.

Ce sont ses clients qui s’en sont chargés.

Pas un repas sans qu’on lui demande la date du prochain speed-dating,
pas une journée sans qu’une des anecdotes croustillantes des dernieres
réunions ne fasse rire les clients a 1’apéritif.

Seul véritable changement apparent pour Louis, il a un nouveau copain,
un comme il les aime. Stéphane, le plus agé des deux inspecteurs qui lui
ont rendu une si perturbante visite il y a maintenant un mois, a retrouvé le
chemin du restaurant. C’est assez rare pour étre souligné, avec son
collegue ils sont une exception. Jusqu’a maintenant, personne sans un ami
dans la place n’a jamais franchi le porche. Il n’y a jamais eu d’inconnu
Aux Trois soldats, au moins depuis... Depuis une éternité...

Le désagréable collegue a, d’apres Stéphane, repris ses esprits a
I’hopital et garde un immense trou dans son emploi du temps, pas moyen
de se souvenir de 1’accident.

« Tu penses bien que je ne lui ai pas reparlé de toi, il croit que c’est
arrivé en remontant d’une cave ou nous sommes allés quelques jours plus
tot. »

Stéphane est la quasiment tous les midis.

Célibataire depuis une quinzaine d’années, il s’est instantanément senti
bien chez Louis et reste presque tous les jours a discuter le bout de gras
apres le service. Le restaurateur s’est rapidement mis a lui parler de ses
passions, qui ont d’ailleurs toutes deux trouvé un écho aupres du vieil
inspecteur de la DGCCREF. Celle des deux qui a permis de souder leur
amitié est incontestablement leur commune vénération au culte de
Bacchus. Bien que pour Stéphane cela reste de 1’amateurisme éclairé a
coté des connaissances et de la cave de Louis.

Pour son anniversaire, veille du jour de I’An, Louis lui a offert une
bouteille de son année de naissance. Bonnezeau 1949, le Bon Dieu en
culotte de velours.



« Tu vas voir Stéphane, avec c¢a tu gagnes directement ta place au
paradis, boire un nectar pareil ca fait saliver le Bon Dieu.

— Tu ne crois quand méme pas que je vais boire ca tout seul, on va se
I’ouvrir tous les deux, non ? »

C’est a ce genre de signe que Louis sait qu’il ne s’est pas trompé. Celui
qui partage de bon cceur est rarement mauvais.

« Ca, c’est une bonne idée. Je te propose mieux que ca, demain c’est la
St Sylvestre, le restaurant est fermé et toi tu es tout seul chez toi, alors a
moins que ta femme soit revenue on pourrait faire le réveillon tous les
trois ?

— Trois ?

— Tous les ans je le fais avec Cyril, mais normalement a dix heures il
est trop saoul pour tenir a table, alors si ¢a te tente je nous mitonne un
repas de gala. »

Comment refuser une offre pareille ?

Pour Stéphane, les Trois soldats c’est la Rolls du “bon manger”, a ne
pas confondre avec, quelle ineptie, le “bien manger”...

Louis les a gatés pour le réveillon. Apres avoir gotité le merveilleux
Bonnezeau a 1’apéritif, et s’étre nappé la bouche d’un revétement de fruits
confits miris a souhaits, il leur a fait rapidement gratiner de petites terrines
de champignons au foie gras frais et a mis au four un sublime lievre a la
royale que Stéphane n’est pas prét d’oublier. Cyril, qui n’a fait que
regarder le moelleux d’Anjou, qu’il trouve bien trop sucré, s’est arrété a la
fin du lievre. Comme a son habitude il s’est saoulé a la piquette a vinaigre
d’une appellation commerciale quelconque du sud de la France.

Avant minuit les deux hommes, repus et comblés, finissent leurs bains
de bouche avec un Armagnac hors du temps que seule une poignée
d’amateurs a travers le monde pourraient encore espérer gotiter.

« C’est divin, Louis. Un jour il faudra que tu me fasses visiter ta cave un
jour.

— Ca me fait plaisir que tu 1’aimes, il ne doit pas en rester plus de dix
bouteilles dans le monde. Mais je vais t’en ouvrir une autre et tu me diras
comment tu le trouves, c’est toujours intéressant de comparer, on se rend
mieux compte quand il y a deux bouteilles sur la table. »



Les deux hommes se recueillent un instant devant le petit verre a alcool
que Louis vient de remplir.

« Tu ne te sers pas ?

— Non, pas celui-la, c’est spécial. J’ai particulierement besoin que tu
me dises ce que tu en penses, une sorte de test si tu préferes. »

L’instant est solennel, pas question de dire n’importe quoi. Stéphane
met toute son ame dans la dégustation. Ses yeux fermés donnent 1’étrange
impression qu’il regarde dans sa bouche pour augmenter les sensations du
liquide qui se répand sur ses papilles.

« Alors ?»

Le vieil inspecteur avale la gorgée qu’il retenait encore un instant dans
sa bouche et avant de répondre reprend son premier verre pour pouvoir
comparer les aromes du premier Armagnac.

« Je vais peut-étre dire une connerie, mais pour moi c’est le méme, je ne
vois aucune différence entre les deux, et pourtant la couleur n’est pas la
meéme...

— Tu ne dis pas du tout de connerie, mais tu viens de me faire un sacré
compliment, tu es en train de boire du thé...

— Du thé ? Tu te fous de moi, du thé... Ou est la blague ? »

Le petit sourire de Louis cache une fierté intense mais qui en dit long
sur la joie que le commentaire lui a procurée.

« Il n’y a pas de blague, c’est du thé, je 1’ai infusé en début de soirée
spécialement pour te le faire gofiter apres I’ Armagnac.

— Je ne comprends pas, tu dis que dans la deuxieme bouteille, celle que
je viens de gofiter tout seul, c’est du thé ? »

Stéphane porte une seconde fois 1I’unique verre que Louis a servi jusqu’a
son nez.

« Du thé ? Tu rigoles ou je ne comprends rien a ce que tu dis... Si ca,
c’est pas au moins un vieil alcool, je mange ta table...

— Tu ne devrais pas prendre ce genre de pari, non seulement c’est
totalement indigeste, mais en plus j’en ai encore besoin...

— Alors explique-moi parce que la je suis completement largué... »



Louis prend la cruche d’eau qu’il a posée sur la table au début du repas,
et a laquelle ils n’ont d’ailleurs pratiquement pas touché, puis en sert un
verre a Stéphane. Sortant un petit flacon de sa poche, Louis dévisse la
pipette en caoutchouc qui fait office de bouchon et sous le regard de son
ami, laisse tomber trois gouttes ambrées dans le verre.

« Tiens, je sais bien que ca n’est pas ce que tu préferes, mais gofite
quand méme... »

Stéphane prend le verre rempli d’eau et le porte a ses levres.

Il n’y a pas besoin d’attendre longtemps pour que son expression se
décompose. Un véritable masque d’incompréhension habille le visage du
vieil inspecteur qui de toute évidence a du mal a rassembler ses réflexions.
Sa certitude se fissure, les gofits et les doutes se mélangent, déstabilisant
encore un peu plus le cobaye d’un soir.

« Comment tu as fait ca ?

— C’est un peu trop compliqué pour les détails, mais en gros c’est
1’élixir dont je t’ai parlé, ce que vous appelez un exhausteur de gofit...

— C’est incroyable Louis, tu as réussi un produit miracle... Tu as mis
trois gouttes de ton élixir dans un verre d’eau, ou de thé, et j’ai vraiment
bu un vieil alcool. Je ne suis peut-étre pas un critique culinaire, mais je ne
souffre pas non plus d’agueusie. Ca, c’est absolument fantastique,
incroyable...

— En fait, il n’est pas vraiment réussi, ou plutbét pas encore
completement réussi. Sens I’autre verre encore une fois, et dis-moi ce que
tu en penses maintenant... »

Stéphane s’est enfoncé le nez dans le verre et a méme fini par inspirer a
grands coups de poumons, mais rien, il n’a plus aucune odeur...

« L’impression d’odeur ne tient pas, il ne me reste plus que ca a
finaliser...

— Et pour les autres parfums, c’est pareil ?
— Les autres parfums ?...

— J’imagine que tu as essayé d’autres gotits, le chocolat, le Coca, la
viande rouge...

— C’est le cerveau qui fait le gofit, les papilles transmettent et le
cerveau analyse, il n’y a qu’un produit. Apres tout dépend de ce que tu as



envie de manger ou de boire...

— Tu veux dire que si j’avais eu envie d’un jus d’orange j’aurais bu le
meilleur jus d’orange du monde ?

— C’est exactement ca. Ton cerveau est stimulé en fonction de ton
envie de golit du moment, les papilles ne font que véhiculer 1’information
que ton cerveau interprétera a sa convenance...

— Mais c’est encore plus génial ! Un seul produit pour rendre toutes les
nourritures parfaites !...

— Parfaite ? Je ne suis pas slir que le mot convienne, disons qu’on
pourra manger n’importe quoi en se faisant plaisir. Pour le bonheur c’est
une autre histoire...

— Je n’en reviens pas de ce que tu as découvert, c’est I’invention du
siecle ! Tu es un véritable génie, Louis, c’est la fortune assurée. Tu te
rends compte qu’on pourrait faire manger de la merde a n’importe qui ? Et
avec ses compliments en plus ?

— Je crois bien que c’est déja fait, il y a qu’a regarder dans les
magasins. ..

— Tu vas trouver la solution pour 1’odeur ?

— “L’impression” d’odeur, tu veux dire. Oui, je crois que j’ai ce qu’il
faut, mais ¢a va demander du temps, il y a deux macérations a finir et
quelques produits a faire venir, mais oui, normalement ca devrait étre
résolu. »

Récompense ultime, les deux amis ont terminé 1’année dans la cave de
Louis, et plus personne n’a touché a I’élixir.

Il ne manquait plus que ca pour rendre la soirée inoubliable au vieil
inspecteur qui a fini par s’endormir, adossé a deux fiits d’un sublime rhum
JM datés de 1972.



Chapitre 9

Louis n’a pas ouvert tout de suite au début de I’année.

Comme tous les ans, il a des petits travaux de salaison et de conserves a
faire. Pendant une grosse semaine, il s’occupe des canards gras qu’il
transforme a sa guise avec ses saucissons et autres pieces de porc qui
fumeront doucement sous la jupe accueillante de la cheminée.

Cyril lui donne la main tous les ans, et cette année, Stéphane s’est joint a
eux. A trois, tout est plus simple. Les deux semaines de vacances du futur
ex-fonctionnaire du service des fraudes I’ont visiblement bien détartré. Il
court d’'une gamelle au hachoir sans s’arréter, les boyaux naturels que
Louis utilise n’ont plus de secret, et la découpe du canard est devenue un
geste machinal.

Le restaurant est une cuisine géante ou il ne ferait pas bon que
I’inspecteur vienne exercer son métier. Mais il s’en fout royalement, la
retraite est pour cette année, et il n’a pas envie de passer a coté de ca. C’est
un bonheur évident.

« Au fait Louis, je ne t’ai jamais dit, mais mon colléegue, tu sais Mario
Franco, il s’est inscrit a 1’agence de Francoise...

— Tu te souviens que tu lui avais glissé une carte pendant son K.O. ?
Eh bien, il I’a retrouvée dans sa veste et il y est allé...

— Si ca ne lui fait pas de bien, ca ne pourra pas lui faire de mal... »

Apres tout, il n’y a rien a dire, a part peut-étre que si la rencontre se fait
elle risque d’étre intéressante.

Les cent canards gras ont été transformés en conserves que Louis
ressortira pour certains menus spécifiques. Tous les ans il fait des saucisses
de canard qui ornent comme une guirlande de Noél I’intérieur de la
cheminée, mais elles ne resteront pas longtemps. En général quand le mois
de février est terminé, les saucisses le sont aussi.

Le lundi de la réouverture, Francoise est venue le voir avant tout le
monde. Elle est méme la a dix heures, surprenant Louis en pleins



préparatifs d’un petit salé aux lentilles dont les premiers effluves veloutés
commencent a s’approprier 1’endroit.

La bise, et les bons veeux qu’il ne manque pas d’échanger avec tout le
monde pendant quinze jours, ont précédé de peu la raison qui a motivé
Francoise a une arrivée si matinale.

« On doit recommencer, Louis, je ne peux plus les tenir. Tu n’imagines
pas ce que je dois raconter pour toujours repousser la prochaine soirée. Si
tu n’es pas prét, on ne peut pas en refaire une avec le méme élixir que la
derniere fois ? »

Il a le sourire en coin des victoires annoncées.

Evidement qu’ils vont en refaire, des speed-datings. Il a eu largement le
temps de fignoler les quelques réglages qui manquaient, en quatre mois, et
méme si les prochains tests ne devraient pas €tre la réussite attendue par
Francoise, ils permettront au moins d’éliminer définitivement des
protocoles discordants.

« Est-ce que dans quinze jours ca te va ? »

S’il voulait la voir sourire, c’était bien comme c¢a qu’il fallait s’y
prendre. Francoise lui a collé un énorme baiser sur le front et s’est sauvée,
tornade euphorique, mettre en route ses convocations. Louis n’a pas eu le
temps de demander le nombre des convives, mais ¢a vaut peut-étre mieux
comme ¢a...

Bien évidemment, la nouvelle n’a pas trainé, Gontran qui arrive un peu
avant midi est déja au courant et c’est suffisant pour que le reste des clients
le soit aussi au fur et a mesure des arrivées.

Pendant les quinze jours suivants, il n’a plus été question que de ca.

Seule exception au caquetage généralisé de la clientele des Trois
soldats, Thierry, le boucher. Rien a fiche de ces potins de basse-cour, la
seule chose qui compte pour lui, c’est la tradition. Il s’est installé devant la
cheminée et la larme a I’ceil s’émerveille des chapelets de saucisses de
canard fumées qu’il dévalise rituellement tous les ans en début d’année.

00o
Francoise est particulierement excitée ce soir, la salle du restaurant
n’aura jamais été aussi remplie, et si Cyril n’avait pas été la, Louis n’aurait
certainement pas pu y arriver seul. Stéphane lui a bien proposé de lui



donner un coup de main, mais devant la présence de son si désagréable
collegue, le restaurateur a préféré s’en passer.

C’est d’ailleurs lui qui arrive avec le premier groupe qui s’est retrouvé a
I’agence pour prendre leurs badges. Il n’a pas fallu plus d’une
microseconde a Louis pour le reconnaitre. Depuis son bar, il le regarde
observer la salle qui semble I’interpeller.

« Bonjour, le verre de bienvenue ?
— Heuuu, oui, merci, c’est vous le propriétaire ? »

Evidement, il n’a pas pu s’en empécher, toujours quelque chose du
boulot a I’esprit.

« C’est étrange, je fréquente ce quartier de Paris depuis six ans, et je n’ai
pas le souvenir de votre établissement, pourtant j’ai I’impression d’étre
déja venu...

— C’est possible, vous imaginez bien que je ne me souviens pas de tous
mes clients... »

Louis regarde I’inspecteur de la DGCCRF qui détaille la salle,
visiblement a la recherche d’un indice & méme de raviver ses souvenirs. A
moins que ce ne soit les si envahissantes normes qui stimulent son
quotidien...

La soirée a commencé a deux cents a I’heure et se terminera en
apothéose par une bagarre qui restera dans les mémoires.

Les bouteilles qui ont circulé toute la nuit ont motivé 1’excitation de
tous. Les filles sont particulierement chaleureuses et leurs comportements
racoleurs n’ont fait qu’exacerber les hormones des cogs en herbe qui se
sont immanquablement volés dans les plumes. Propriété imaginaire de
chacun, ces demoiselles se sont indiscutablement épanouies pendant la
soirée.

Une fois le repas terminé, deux d’entre elles se sont lancé un défi que
Francoise n’a pu empécher. Alors, plutot que de faire son grincheux, Louis
a soumis 1’idée, pour mettre une touche plus festive a I’exhibition,
d’utiliser du champagne.

Le couple gagnant du concours de T-shirt mouillé a tres nettement
bénéficié d’un soutien massif des imposantes glandes mammaires de la
plantureuse jeune femme. Pourtant fade a premiere vue, elle est devenue
en un instant la coqueluche éphémere du troisieme speed-dating.



C’est rapidement devenu intenable pour Louis. Francoise a cessé de
courir dans tous les sens, s’étant rendu compte de son incapacité a faire
asseoir tout le monde. De derriere le bar, ils regardent, ahuris, le
déroulement de la soirée qui dérape doucement sur une pente glissante,
réservée aux adultes.

Le dernier événement remarquable de la soirée, avant que Louis ne fasse
les gros yeux et mette tout le monde dehors, c’est un autre concours qui
cette fois-ci opposa deux des « gallinacés » les plus virulents. Gontran est
rouge de colere et a attrapé le jeune inspecteur de la DGCCRF par le col.

Louis, qui s’est interposé a eu toutes les peines du monde a les calmer, il
n’y est d’ailleurs arrivé qu’en soumettant la noble idée d’un tournoi pour
départager les deux prétendants.

Le gagnant aura le droit exclusif de faire sa cour a la jeune femme si
bien dotée. La salle a encouragé les deux opposants a s’affronter de plus
chevaleresque facon et, devant la perspective d’un duel de gifles, a
unanimement fait groupe pour soutenir, visage goguenard, 1’idée
génialissime de Louis.

Les deux hommes se sont assis face a face de chaque c6té d’une table,
avec pour unique directive de mettre une gifle a son adversaire sans jamais
bouger la téte lorsque c’est son tour d’encaisser. Mario a commencé fort
méchamment en faisant claquer sa premiere gifle sur I’oreille de Gontran.
A son tour, Gontran n’a eu aucune pitié. Si la gifle qu’il a recue lui a
certainement rendu 1’oreille douloureuse pour un bon moment, 1’énorme
baffe qu’il vient de claquer en pleine téte de I’inspecteur des fraudes a
indiscutablement marqué des points psychologiques. Un instant déstabilisé
par I’énormité de la collision a laquelle il vient d’étre confronté, Mario
retient une grimace qui 1’aurait disqualifié. A son tour de se faire plaisir et
de rendre la monnaie de sa piece a son adversaire dont la pointe du menton
se zebre de rouge. La gourmette que 1’inspecteur de la DGCCRF n’avait
pas jugé opportun d’enlever avant le début du duel vient d’ouvrir le
menton de Gontran qui n’a fait que reculer légerement sous I’impact.

Louis est aussitot intervenu.

« Pénalité ! La main et uniquement la main... Deux gifles de suite pour
Gontran. »

Les spectateurs sont déchainés, les sifflets et les rires font un boucan de
tous les diables entre chaque échange, mais au moment de 1’impact le
silence seul fait place a la détonation.



Détonation qui entraine inévitablement les hourras des spectateurs.
Gontran ne retient pas un sourire qui en dit long sur la peine qu’il va
infliger a son concurrent. Si celui-ci n’a pas bougé sous le premier coup, il
fond en larme a la deuxieme baffe qui enflamme simultanément sa joue et
les spectateurs rendus hystériques par la défaite mortifiante du tricheur.
Les éclats de rire et les cris de joie ne font que rendre 1’humiliation plus
profonde.

Mario, main sur la joue, est sorti, oublié de tous. Les larmes qui coulent
sur ses joues n’ont trouvé que 1’attention de Louis. Le restaurateur n’a pas
insisté devant le refus d’un remontant, la honte qui submerge le jeune
inspecteur est trop profonde pour qu’une main amicale puisse gommer
quoi que ce soit.

Il est tard, méme tres tard quand la foule excitée se décide enfin a quitter
le lieu de tous les exces. Cette fois-ci, la porte de Cyril est fermée et Louis
devra se contenter de son imagination pour deviner sa fin de nuit.

000

C’est au tour de Cyril d’accueillir Louis ce matin dans la cour. Le sacro-
saint glouglou matinal des deux hommes semble avoir réveillé un intrus
puisque la porte du cagibi de Cyril grince et s’entrouvre.

Pas de tignasse blonde ce matin. Un visage, comme Louis n’a pas le
souvenir d’en avoir déja vu, pointe le bout de son nez par la porte
entrebaillée.

« Qu’est fe que fe fait ifi ? Qu’est fe qui fait paffé ? »
Louis est médusé...

Sa bouche s’est figée, entre-ouverte et son regard hagard demande
silencieusement confirmation a Cyril qui n’ose le regarder.

Impossible de se tromper maintenant que la téte vient de sortir
entierement de sa cachette, c’est bien le visage tuméfié du jeune inspecteur
de la DGCCREF qui dépasse. Il a une joue qui ressemble a celle d’un dogue
allemand, et I’ceil du méme coOté est joliment décoré de violet et
entierement fermé...

Cyril finit par lever les yeux, honteux.

« J’ai rarement autant bu, et venant de moi c’est pas peu dire, mais la je
crois bien que j’ai dépassé les limites, faudrait que je pense a arréter quand
meéme... »



C’est probablement la seule fois ou Louis a dii regretter de ne pas porter
de montre, ca devait étre le fou rire le plus long de I’histoire de
I’humanité. ..



Chapitre 10

« Qu’est-ce qui s’est passé, Louis ? Tu sais pourquoi ¢ca a dérapé comme
ca?

— Disons que j’ai une petite idée...
— Alors, dis-moi, ¢a me ferait du bien de comprendre. »
Francoise n’a pas attendu lundi pour venir aux nouvelles.

Dimanche apres-midi, elle était devant la porte du restaurant a taper du
poing pour réveiller le restaurateur qui s’acharnait a faire le plein de
sommeil.

« Je devais éliminer définitivement des formules pour lesquelles j’avais
un doute, et je les ai testées hier soir. Pour faire simple, la production
d’cestrogene et de testostérone est trop importante et déplace, sans limite,
les reperes coutumiers de chaque individu. En clair, ils ont tous été trop
stimulés physiquement et pas assez mentalement. Je le savais, ou plutot je
m’en doutais, mais il fallait que j’en sois siir. Maintenant que c’est fait, j’ai
énormément avance...

— Tu aurais pu me le dire avant, que je sois préte a toute cette
pagaille...

— J’aurais pu, mais je n’étais siir de rien, sinon je n’aurais pas eu besoin
de tester ces formules. Ils auraient pu tout aussi bien avoir une énorme
diarrhée. Sans rire, les produits que j’ai utilisés sont majoritairement de
puissants diarrhéiques. Mais comme tu as pu t’en rendre compte, de ce
coté-la au moins il n’y a pas eu d’incident a déplorer...

— Est-ce que d’avoir éliminé ces formules douteuses ca te donne acces
a la recette ultime ?

— Non bien siir, il faut encore que je détermine le dosage de certains
extraits et le mode d’absorption. Pour le moment, je me sers d’alcool pour
stabiliser la formule, ou d’eau chaude pour déterminer sa résistance a la
chaleur, mais de ce coté-la il y a encore du travail.

— Quand tu dis que tu te sers d’alcool, tu parles de quoi ? »



Louis marque un temps, et sans quitter Francoise des yeux, se perd dans
ses pensées.

« En fait, c’est la question sur laquelle j’ai le plus travaillé derniérement.
Si tu as un moment, je veux bien te montrer, et puis il est peut-étre temps
apres tout. Tu as le droit de comprendre, et de savoir surtout. »

Elle est la premiere a passer les portes de la maison dont 1’acces se fait
par le fond de la cuisine. Un certain nombre de privilégiés ont déja pénétré
dans le sanctuaire de toutes les exaltations culinaires, mais personne ne
s’est encore aventuré au-dela.

Le fouillis qui semble total dans le reste de la maison prend peu a peu
un sens, il s’organise malgré la faible place qu’il laisse. Les innombrables
piles de livres et sacs ou boites de toutes formes donnent, petit a petit, une
signification au réseau qui serpente dans les pieces que Francoise traverse
a la suite de Louis.

« La ce ne sont que des racines et des tubercules d’Ameérique du Sud.
Toutes totalement déshydratées sur place, et totalement exemptes de
molécules chimiques, rien que du bio du sol au plafond. La, a droite, des
noyaux de fruits en provenance d’Asie, tous desséchés et encore une fois
totalement vierges de la moindre toxine de I’industrie chimique. »

Dans I’étroit escalier en bois qui les mene au premier étage, une main
courante élimée par le temps retient prioritairement un instable empilage
de bocaux en verre remplis d’indicibles substances. Le temps d’un
minuscule couloir encombré de livres, et les empilements du premier
escalier se répetent dans le deuxieme. Bocaux, boites et caissettes alternent
en désordre.

« Bienvenue dans mon antre, Madame de Mesmakeur. »
Elle n’en méne pas large Francoise.
Plus rien ne colle avec le Louis qu’elle admire.

Si le sourire qu’il n’a pas quitté la rassure un peu, I’endroit ne se préte
pas, a premiere vue, a la rigolade. Deux chiens-assis dont les verres trop
fumés par les années empéchent la lumiere du jour de pénétrer 1’espace. Le
parquet gémit sous chacun des pas que fait le restaurateur en se déplacant
bougie a la main. Il a fait le tour et allumé quelques lanternes permettant
ainsi a Francoise de contempler I’imposante piece et ses occupants.

« Tu as devant toi tout ce qui motive mon existence : la quéte du philtre
d’amour. »



Frangoise n’ose pas bouger devant le peu de place que laissent les tables
couvertes d’incroyables boyaux de verre et d’appareils auxquels elle ne
comprend rien. L’immense comble volité est intégralement rempli de
meubles abritant un indescriptible capharnatim.

« C’est la que je mets au point tout ce que je fais. Que ce soit le philtre
d’amour, I’exhausteur de gotit, ou encore les remedes pour vous soigner,
tout a été fait ici. »

Louis s’interrompt un instant pour souligner le caractere solennel de la
déclaration a venir.

« Si je t’ai amené jusqu’ici, Francoise, c’est pour que tu comprennes
bien que je ne fais pas n’importe quoi, n’importe comment, dans le but de
me payer une bonne tranche de rigolade. Je ne suis jamais aussi sérieux
que quand je parle du philtre d’amour. Tout a I’heure tu me demandais ce
que j’utilisais comme alcool, eh bien, regarde cette bouteille a c6té de toi.
Elle a quarante-sept ans et pourtant elle ne peut pas me servir, le vin
qu’elle contenait a été contaminé par des molécules qui rendent mon élixir
dix fois moins efficace. C’est surtout ca que j’ai testé la derniere fois.
Tiens, regarde celle-la, un Armagnac de plus d’un siecle, lui je suis certain
qu’il est totalement exempt de toute saloperie. Voila ce que j’utilise
comme support a ma formule. »

Elle est dépassée par la passion que Louis voue a sa recherche, passion
qu’elle n’a fait qu’imaginer il y a plusieurs mois... L’incroyable vision de
dizaines de tubes en verre dont certains glougloutent doucement lui donne
un sentiment de petitesse qui ne laisse aucune place a une répartie de
pacotille.

« Je n’imaginais pas ¢a...

— Elle est toute ma vie cette recherche, et quand je te dis toute ma vie,
crois moi je ne parle pas a la légere. »

Encore une fois, le regard de Louis se perd dans la pénombre de la
piece. Puis un vague frisson le ramene a la réalité.

« Apres tout, il est peut-étre temps que je t’en dise plus... Je vois bien
autour de moi que les choses changent, le charme est en train de se rompre
depuis que je progresse. Je deviens visible de tous, et mon passé me
rattrape. Je pense que tu dois savoir maintenant, mais tu dois étre la
seule... »
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Louis se secoue et pose la bouteille d’Armagnac qu’il tenait, puis
regarde a nouveau Francoise que son discours est loin d’avoir rassurée.

« Frangoise, quand je t’ai fait monter ici je n’ai pas évalué le niveau que
tu franchissais dans le partage de mon secret. Il faut maintenant que je t’en
dise plus sur moi, que je te dise tout, en fait. Mais ¢a risque de te faire un
choc, tu vas entendre quelque chose de véritablement hors du commun et
tu devras faire un énorme effort pour arriver a te débarrasser de 1’envie de
me prendre pour un fou. Alors si tu t’en sens capable, tu vas entendre une
histoire qui risque bien de changer le cours de ta vie... »

L’inquiétude qui scelle les levres de Francoise passe pour un accord
silencieux aux yeux de Louis, et le restaurateur enchaine en tendant un
tabouret a sa confidente.

« Tiens, assieds-toi, ca vaut mieux, ca risque d’étre long. Pour
commencer, mon age. Je n’ai pas cinquante-deux ans comme tout le
monde s’accorde a le croire, mais deux cent quatre-vingt-dix. Je suis né a
Paris, dans cette maison le 24 octobre 1721, sous le regne de Louis XV, dit
le Bon — mais entre nous soit dit pas tant que ca... Ca va jusque-la ou tu
veux te pincer ? »

Louis continue devant le silence réconfortant de Francoise.

« Je n’ai pas toujours été le gentil Louis que tu connais. Il y a un peu
plus de deux siecles, I’auberge des Trois soldats était tenue par un homme
qui gagnait sa vie en vendant une fort mauvaise soupe a de fort méchantes
gens. Le quartier était un coupe-gorge ou il valait mieux ne pas trainer la
nuit tombée. Un soir d’hiver, j’ai violenté une femme de passage, elle
m’avait demandé un coin de paille pour la nuit, et pour payer son abri elle
avait travaillé dans 1’auberge toute la soirée. Une fois terminée sa gamelle,
elle est allée se coucher, la ou dort Cyril maintenant. Moi, comme a mon
habitude j’étais saoul, et avec deux rustauds tout aussi saouls que moi on
est allé la prendre de force. Une sacrée donzelle la Tzigane, elle était bien
joliette. Elle s’est pas laissé faire et un des deux rustauds qui
m’accompagnaient ne s’en est pas remis d’ailleurs, elle lui a ouvert le
crane en deux d’un coup de biiche, alors on a dii I’assommer. Au matin,
quand elle s’est enfin réveillée, elle est pas partie comme ca. Elle s’est
mise a hurler dans la cour, fallait voir comment. Moi je n’étais pas bien
fier de ma nuit, et quand je suis enfin sorti pour tenter de la calmer elle a
voulu me mettre un coup de fourche. Elle était folle de rage. Dans une
langue que j’ai pas comprise, elle m’a crié dessus en faisant des gestes de
démente, puis en crachant par terre, elle est partie sans se retourner. C’est



dix minutes plus tard que j’ai compris ce qu’elle avait dit. Une vieille qui
vivait la m’a tout traduit. Je venais de me faire jeter un sort qui dure
toujours, et parole de Louis, je n’ai jamais été aussi pres de le lever.

« C’était quoi ? »
Francoise a quand méme réussi a placer deux mots.

« Le sort ? Tu n’as pas deviné ?... Elle m’a enfermé dans le temps,
comme elle disait, et je n’en sortirai pas tant que je ne serai pas
éperdument amoureux. Elle a fait ca pour me punir de 1’avoir violentée. A
chaque fois que j’y repense, je trouve que c’était juste, méme si la punition

est désespérément longue...

— Et depuis plus de deux cent cinquante ans, tu essayes de faire un
philtre d’amour pour lever le sort ?

— C’est ¢a. Tu comprends pourquoi j’ai accepté ton offre. Je n’ai que
rarement la possibilité de tester mes potions, il faut que je reste discret. Tes
speed-datings c’était la chance de ma vie, et pour une vie de presque trois
siecles ca fait beaucoup tu peux me croire.

— Alors pourquoi tu as voulu t’arréter ?

— Il s’est passé des choses tout a fait nouvelles, des choses auxquelles
je n’étais pas préparé. Depuis que nous avons amélioré le philtre, je
deviens plus visible au monde extérieur... D’abord il y a eu le petit
caporal, Hermann... On s’est connu pendant la Seconde Guerre mondiale,
il était chargé des commandes spéciales des officiers supérieurs allemands
et je lui échangeais du vin contre de la viande. Lors de son dernier voyage
dans la capitale, il y a deux mois, il a cherché le restaurant.
Malheureusement pour lui c’était la veille du premier speed-dating et il ne
I’a pas trouvé, mais le lundi, surlendemain de la soirée, il 1’a cherché a
nouveau. Cette fois-ci, il 1’a trouvé, difficilement c’est vrai, mais il a
trouvé quand méme. Ca ne pouvait dire qu’une chose, je redevenais visible
de tous. Jamais personne n’avait trouvé 1’acces au restaurant sans qu’un ou
une amie ne 1’y introduise. Je n’ai jamais eu de client par hasard... Puis le
mois dernier, il y a eu les inspecteurs de la DGCCREF, c’était la premiere
fois que j’entendais parler de ces types. Des caisses enregistreuses, des
extincteurs, des menus... Tu te rends compte du choc ? Depuis plus de
deux cent cinquante ans, je fonctionne toujours de la méme facon, et il n’y
a jamais eu personne pour me faire la moindre réflexion... »

Louis marque une pause devant les changements qu’il ne fait que
commencer a comprendre et reprend son histoire.



« Faut dire aussi que ca a drolement changé depuis tout ce temps,
malgré les apparences. C’est pour c¢a que j’ai voulu prendre du recul, ¢a
faisait trop d’un coup. Mais en prenant le temps d’y réfléchir, j’ai vite
compris que j’étais sur le bon chemin, je devais juste faire face a tout ce
que ton époque allait m’apporter. »

L’expression de Francoise, qui fixe Louis, la bouche entrouverte, en dit
long sur I’intensité de ses réflexions muettes. Les détails odieux qu’il vient
de lui jeter a la face la révoltent, ils viennent de reléguer au second plan
I’age du restaurateur. Louis, son Louis... Son génial Louis est 1’auteur
d’un viol...

Simplement a la regarder Louis a compris I’intense débat qui se déroule
a I’intérieur des murs de sa conscience. Pas besoin d’en rajouter, il y a
suffisamment a digérer comme ¢a. Machinalement, il a ouvert la bouteille
qui devait servir au philtre et leur sert deux verres.

Visiblement, Frangoise a du mal a faire passer la nouvelle du viol.
« C’était il y a deux cent soixante-dix ans...
— Etalors... ?

— Francoise, tu dois resituer 1’époque... Paris sous Louis XV, tu
comprends ?

— Louis, tu te rends compte de ce que tu me racontes ? Tu me dis avoir
presque trois siecles et dans le méme paquet je dois digérer un viol vieux
d’autant...

— J’imagine bien que ce doit étre indigeste, mais c’est pourtant la
stricte vérité. Tu ne peux pas le voir uniquement comme c¢a, a part
physiquement j’ai énormément changé. Ca représente un gros volume de
remords deux cent cinquante ans de culpabilité, crois-moi... Si tu as
besoin de preuve concernant mon age, je pourrais te raconter des versions
de I’histoire de France que tu ne trouverais certainement pas dans les livres
d’école. Regarde autour de toi, tu ne vois pas qu’il y a quelque chose qui
cloche ? Rien que pour I’électricité, tu pourrais te rendre compte que
quelque chose ne va pas. Tu ne t’es jamais demandée comment ¢a se fait
qu’il n’y a jamais de nouveaux dans le restaurant, rien que des gens qu’on
connait... Depuis une dizaine d’années qu’on se connait, as-tu déja vu un
changement quelconque chez moi ? Une ride, un cheveu blanc, une
maladie ? Rien, je te 1’ai dit je resterai en marge du temps tant que je ne
connaitrai pas I’amour parfait...



— Et tu n’as jamais été amoureux depuis ce temps ?

— Apparemment pas suffisamment pour que le sort soit levé. Par
contre, comme je te disais, depuis que le philtre d’amour progresse il y a
des signes qui ne trompent pas...

— Et tu crois que c’est parce que tu te rapproches de 1’amour que le sort
s’affaiblit ?

— Je ne vois pas d’autre raison, j’ai eu pourtant deux femmes et quatre
enfants, mais je n’ai jamais vu les mémes signes que cette fois-ci.

— Et tes femmes, tes enfants ? Qu’est ce qu’ils sont devenus ? »

Visiblement, c’est un sujet délicat qui justifie un subit rougeoiement
dans le regard de Louis.

« Ils ont fait comme tout le monde, ils ont vieilli... »

Du tiroir qui se trouve a la table de Francoise, Louis a sorti une chemise
en carton dont les coins sont abimés. Les photos en noir et blanc qu’il en
extrait rouvrent visiblement une plaie qui ne se refermera pas. Elles sont
une dizaine, en partie effacées, auxquelles il ne fait que jeter un coup d’ceil
douloureux avant de les passer a Francoise.

« Elle s’appelait Odile, et a coté, sur celle qui a été prise devant le
restaurant c’était notre fils. Il est mort a quarante ans le 17 avril 1917
pendant une des offensives du Chemin des Dames. Odile est morte de
vieillesse sans comprendre pourquoi son homme ne vieillissait pas, je ne
lui ai jamais raconté... »

Effectivement ¢a n’a pas dii étre simple a porter comme sort. Il n’a fallu
que le temps de la réplique de Louis pour que Francoise occulte les si
désagréables révélations. La douleur que représente la disparition de ses
proches a du étre terrible, et la punition semble maintenant avoir été bien
supérieure au forfait.

Qui pourrait punir un étre humain durant plusieurs vies ?

« Je suis désolée pour toi Louis, mais j’ai beaucoup de mal a assimiler
tout ce que tu me dis... Si tout est vrai, tu as di étre terriblement
malheureux, mais d’un autre coté des personnes de presque trois cents ans
je n’en rencontre pas souvent. Jamais aucun de tes enfants ou de ceux qui
vivaient autour de toi, ne s’est interrogé sur ta longévité ?

— Si, bien siir, mais au fil du temps la cour s’est dépeuplée, et j’ai fini
par ne plus avoir affaire qu’a des clients. Petit a petit je suis devenu



transparent, pas complétement, mais suffisamment pour que personne ne
s’interroge. Jusqu’a Schultz, tu sais le petit caporal de I’armée allemande
dont je t’ai parlé tout a I’heure, Hermann Schultz...

— Et c’est de la que tu t’es rendu compte d’un changement ?
— Tu commences a comprendre...

— Qu’est-ce qui se passera quand tu auras réalisé le philtre d’amour
parfait ?

— Je ne sais pas, ma vie reprendra son cours, je suppose. Je
recommencerai a vieillir... »

Francoise montre la salle du regard et continue de chercher a
comprendre.

« Je voulais parler de tout ca, ta maison, ton restaurant, ta vie quoi ?

— Aucune idée. Mon pere a acheté la batisse en 1704, j’ai conservé
I’acte de propriété signé a la plume, je suppose qu’ils resteront en |’état,
mais pour le restaurant il va y avoir énormément de “mises en conformité”
a faire d’apres Stéphane. C’est incroyable le manque de considérations que
vous portez a vos traditions sous prétexte de modernité. Par moment, j’ai
I’impression que vous faites pareil avec vos vieux... »

Francoise est restée tard avec Louis, ils ont fini par redescendre au
restaurant et Louis leur a fait un petit diner qu’ils ont pris devant la
cheminée. Ils ne se sont arrétés de parler que vaincus par la fatigue.
Francoise est épuisée par les efforts qu’elle a dii faire pour comprendre la
véritable existence de Louis. Méme si tout n’est pas encore bien clair dans
son esprit, elle est partie plutot rassérénée. Il lui faudra stirement du temps
pour faire le tour de la vie de Louis, mais le plus dur est fait.



Chapitre 11

« Alors c’est vrai, vous allez en refaire un ? »
La nouvelle n’a pas mis longtemps a faire le tour.

Francoise n’est pas venue déjeuner lundi midi, ni les autres jours de la
semaine d’ailleurs, elle était malade. « Probablement un choc
psychologique », a dit le médecin, d’apres Maryse qui est passée donner
quelques nouvelles.

Louis a posé son tablier sur le bar, et apres lui avoir demandé de
patienter cinq minutes devant un verre de petit Chablis s’est éclipsé dans
son arriére-cuisine. A peine le temps de finir son verre de vin que Louis
était de retour, un petit sachet de toile a la main.

« Tu lui dis de se faire une infusion soir et matin pendant trois jours.
Elle ira mieux avec ca... »

Le lundi suivant, Francoise était la la premiere, et de loin. Pas encore
neuf heures et une péche d’enfer.

« Je ne sais pas ce que tu m’as donné, mais merci, j’ai une forme
incroyable. Le toubib m’avait donné des calmants alors que j’étais
completement abattue... Tu devrais te lancer dans la pharmacopée si un
jour tu arrétais la restauration. En attendant, ca m’a laissé le temps de
repenser a ce que tu me disais la semaine derniéere, et j’ai décidé de te
croire, de te faire confiance aussi. Je sais parfaitement que c’est limite asile
psychiatrique, mais en prenant un peu de recul je me suis rendue compte
que quelque chose clochait chez toi. Pas dans ta téte bien sfiir, tu es méme
étonnamment clair dans ton analyse, mais dans ton monde, ton restaurant,
tes clients, tes potions, enfin tout quoi... Méme si ca semble fou, je te
crois. Tu as presque trois cents ans et tu es ensorcelé. Alors on va le faire
ensemble ton fichu philtre d’amour, et méme si ¢a doit nous prendre
encore du temps ou déranger des gens, je suis avec toi.

Un large sourire illumine le visage rougeaud de Louis. Le soutien de
Francoise lui fait un bien fou. Méme s’il se doutait de son amitié, de sa
complicité, c’était la premiere fois qu’il s’ouvrait a quelqu’un. Une vague
de chaleur inonde sa poitrine. Il n’est plus seul maintenant, depuis trois
siecles...



« Tu ne pouvais pas me faire plus plaisir, Francoise. Je n’ai jamais eu
autant de chance de pouvoir lever le sort qui m’exclut du monde. Avec toi
je reprends espoir, je ne sais pas comment te remercier.

« Surtout ne change rien, c’est le Louis d’aujourd’hui que j’aide. Celui
de ses débuts je préfere me dire qu’il a largement payé sa dette... »

I1 est neuf heures du matin, c’est suffisant pour remplacer ses poulardes
en crolites de sel prévues pour ce midi par les lievres qui finissaient
tranquillement de se faire. Il y a des jours qui méritent plus que d’autres.
Le foie gras patiente dans la graisse depuis maintenant neuf mois, il sera
parfait pour la farce.

Francoise ne s’est pas éternisée, elle a du pain sur la planche ce matin.
Elle est repartie mettre en place le prochain speed-dating et reviendra
manger.

Gontran est encore une fois arrivé le premier, juste avant onze heures. Il
a recu un courriel de 1’agence et est aussitot allé payer sa réservation a la
soirée. Rien qu’a voir son sourire béat, il a gardé un souvenir impérissable
de sa derniere soirée aux Trois soldats. Son rival de la DGCCRF a di
trouver la situation aussi humiliante que lui enthousiasmante...

« Je me suis régalé la derniére fois, on a tous terminé la soirée dans un
drole d’état.

— C’est le moins qu’on puisse dire, tu as malmené ton adversaire, et il
n’a pas dii en garder un souvenir aussi joyeux que toi... »

Puis, Cyril passant avec une pile d’assiettes, Gontran le prend a témoin.

« Cyril, toi qui as travaillé pendant le dernier speed-dating, tu n’as pas
passé une bonne soirée ? »

Regard inquiet de I’interpellé. Si leurs souvenirs concernent la méme
personne, lui n’a pas particulierement envie d’en faire étalage, il essayerait
méme de I’oublier...

Gontran lance un regard interrogateur a Louis devant la fuite de Cyril.

« Laisse tomber, un amour décu. Il s’est couché avec le petit chaperon
rouge et s’est réveillé avec le loup... »

Le repas de midi est I’exact reflet de ce que tous les clients de Louis
viennent chercher dans son établissement. Une odeur qui vous excite
’esprit en franchissant le porche de pierre et un total épanouissement des
narines des la porte du restaurant franchie. Le plaisir de la compagnie c’est



pour I’instant d’apres. Personne ne peut retenir un soupir d’aise sitot le
pied dans la salle.

Les premiers arrivés ont décroché leurs téléphones portables pour
prévenir les copains du menu du jour, et en moins d’un quart d’heure la
salle est pleine. Les malheureux retardataires ont quand méme pris le
temps de boire le verre de 1’amitié, ils en seront quittes pour saliver en
attendant le kebab-burger d’une restauration a touristes pas loin.
L’ambiance est particulierement conviviale aux Trois soldats et Frangoise
qui a déja lancé les demandes d’inscription par internet a refusé de se
consacrer a autre chose qu’au lievre dont on parlera longtemps.

Ils sont rares les repas ou I’on quitte la table a seize heures. C’est
pourtant bien ce qui s’est passé aujourd’hui. Tout le monde a voulu
soumettre de nouvelles idées pour le prochain speed-dating. Le principe
d’une soirée masquée a méme été retenu, elle permettra a ceux qui se
connaissent déja de se donner une nouvelle chance. Ils ont retenu aussi
I’idée du tirage au sort des couples plutot que de les faire se succéder a la
queue leu leu. Chaque couple remettra un commentaire sur sa rencontre, et
en fin de soirée Francoise annoncera les duos les plus proches. Il y aura
non seulement le plaisir des vainqueurs dont le nombre n’est pas limité,
mais aussi la découverte de celui ou celle qui s’abrite sous son masque.

Seule ombre au tableau, Louis aura du mal a suivre 1’évolution de son
élixir sur ses cobayes. Mais apres tout, il ne sera pas le seul a prendre des
risques...

Le reste de la semaine s’est passé avec la méme intensité qu’a son
début. Louis, pris dans la spirale de 1’euphorie, a enchainé les merveilles
culinaires qui font venir ses clients de plus en plus t6t.
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Francoise a dii accepter cent vingt participants et Louis s’est retrouvé
obligé de déplacer ses tables. Il a fallu s’y mettre a douze pour arriver a les
bouger. Deux ont été péniblement empilées 1'une sur 1’autre, et la
troisieme dans un coin abritera le buffet. Les trois mastodontes de chéne,
qui prennent en temps normal toute la place du restaurant, ont été
assemblés sur place il y a plus de trois siecles. Il n’est plus question de les
ressortir, d’ailleurs aucune ouverture ne le permettrait.

A D’agence matrimoniale de Francoise, les coups de téléphone sont
devenus quasi permanents. Elle a dii embaucher une jeune femme qui a
pour unique consigne de répondre par la négative aux demandes



d’inscription a la soirée. Si les murs de Louis étaient extensibles, elle
aurait pu facilement inscrire trois ou quatre cents personnes de plus.

La soirée qui se prépare servira non seulement de repere aux speed-
datings parisiens, mais de surcroit permettra d’étalonner la jalousie qui
nourrit ce milieu.

000
Samedi soir, enfin.

Il est dix-neuf heures et Francoise vient d’arriver avec Maryse, bien
décidées a laisser leur empreinte dans le monde des rencontres
sentimentales. Elles ont toutes les deux un carton dans les mains et
Francoise s’installe a I’entrée pour « marquer » les participants. Pair pour
les hommes et impair pour les femmes. Maryse est allée se poster dans la
rue pour diriger les nouveaux participants.

Elle est venue sans son chien encore une fois, et n’a 0sé que petitement
regarder Cyril faire une apparition.

Elle est pourtant revenue aux Trois soldats depuis sa nuit dans le cagibi,
mais chaque fois, au moment de I’approcher, la honte 1’a reprise et
baillonnée. Cyril, quand a lui, garde ses distances par souci de liberté — pas
question de s’amouracher. La solitude qu’il partage avec Louis lui va a
merveille, il n’a aucune envie de reprendre une vie qu’il a réussi a oublier
et qu’il ne regrette pas. La galipette occasionnelle ¢a lui convient
parfaitement.

Plus question de se fixer les moindres regles ou obligations dans ce
domaine...

Le rendez-vous déguisé, pour ceux qui ne sont encore jamais venus aux
Trois soldats, a été fixé devant le porche de pierre ou Maryse fait le
gendarme. Entre ceux qui ont une invitation et les copains de copains, c’est
I’ultime tentative d’incruste. Mais avec cent vingt personnes enregistréees
ca n’autorise que peu de rattrapage. Il y aura quand méme une dizaine
d’heureux repéchés dont un Obélix de toute beauté et deux Sarkozy qui ne
manqueront pas d’attirer I’attention.

Des les premieres minutes, tout est dit. La soirée sera euphorique. Un
gros pourcentage des participants ne s’est pas contenté de mettre un
masque, les costumes qui en habillent bon nombre sont particulierement
réussis. Il y a entre autres une fausse équipe de journalistes avec micro
perche et caméra qui facilite les poses de tout le monde. Bien que les



présidents de la République aient amusé en début de soirée, ceux qui
risquent de décrocher la palme sont probablement une Margaret Thatcher
en bunny et un Bill Clinton en guépiere.

Les costumes ont immédiatement détendu I’atmosphere, qu’une légere
tension de I’équipe organisatrice électrisait.

Louis a mis un tonnelet a disposition des participants pour le « pot
d’accueil ». L’apéritif de bienvenue est a discrétion et certains 1’ont déja
bien compris.

La cloche qui pend au-dessus du bar ramene le calme nécessaire a la
mise en place de la soirée.

« Tout le monde a son numéro bien en évidence ? »
Apparemment oui.
« Alors voici les premiers tirages au sort. 42 et 113, 14 et 67... »

Les couples improbables qui se forment au fur et a mesure des annonces
ne manquent pas de faire rire. Le premier regroupe innocemment un
Nicolas Sarkozy plus grand que nature a une Castafiore de circonstance.
Enchaine un ex-journaliste télévisé, dont les guignols de I’info encensent
quotidiennement 1’intégrité, avec une Marilyn plastifiée qui n’a
visiblement rien perdu de ses formes. La répartition des couples amuse
beaucoup, chaque annonce engendre plusieurs minutes de rigolade qui ne
permettront slirement pas a tout le monde de se rencontrer, mais pour le
moment rien a redire, c’est une magnifique soirée qui se profile.

Il a fallu un quart d’heure pour mettre en place la premiere rencontre,
mais maintenant le brouhaha est redevenu raisonnable. Exception faite de
I’originalité des couples qui discutent, on pourrait se croire a une soirée de
charité du Rotary, mais ¢a ne devrait pas durer...

IIs ont eu dix minutes pour faire connaissance, puis a suivi un interlude
de cing minutes ou les plus chanceux ont pu accéder au bar. Francoise
annonce la deuxieme série de combinaisons surprises.

«4et71,100 et 69... »

Une des deux drag-queens qui ont suscité 1’admiration de tous a leur
arrivee se retrouve en face d’un deuxieme Sarkozy d’une taille
inversement proportionnelle a celle de sa partenaire du moment, il doit lui
arriver au nombril. Encore un quart d’heure a mettre le deuxieme service
en route et un calme relatif s’installe de nouveau pour une dizaine de



minutes. Cyril est venu rejoindre Louis et Francoise derriére le bar ou ils
s’amusent comme des enfants devant les couples qui s’assemblent sous les
quolibets.

Louis a rangé le tonnelet d’apéritif vide sous le regard complice de
Francoise. Les verres de vin qu’ils servent maintenant avec Cyril finiront
d’entretenir 1’effervescence d’une salle qui ne manquait déja pas
d’enthousiasme.

Coup de cloche et nouvelle série de chiffres, encore une fois c’est la
rigolade a la formation des couples qui se prennent de plus en plus au jeu.
Le calme relatif du début de soirée a laissé place a un bruit de fond qui ne
ferait pas tache dans une foire a la saucisse. Jusqu’au moment du repas, la
soirée aura été exemplaire, a croire que la viande du cochon a des effets
aphrodisiaques... Malgré la taille des sandwiches que tout le monde se
confectionne avec de larges tranches de cochonnaille en tout genre, le bruit
des discussions se fait de plus en plus fort.

Louis pousse Francoise du coude et lui montre du regard un coin de la
salle ou un couple est enlacé. Le petit Sarkozy est en lévitation dans les
bras de la drag-queen qui I’a décollé du sol. La créature psychédélique qui
lui barbouille la bouche d’un gloss rose fluo lui donne des airs de sioux sur
le sentier de la guerre. Méme a travers masque et maquillage on devine
qu’ils ont les yeux clos et semblent particulierement absorbés par leur
baiser. Depuis le bar, le baiser du couple donne I’impression ahurissante
d’un duel de langue s’affrontant pour la possession de quelques nourritures
que personne ne veut lacher.

Francoise n’a eu que le temps d’esquisser un sourire qu’une onde
d’applaudissements se propage dans la salle a la facon d’un rond dans
I’eau.

Le premier couple de la soirée, et bien que peu conventionnel a fait
I’unanimité.
« C’est Jean-Baptiste, murmure Francoise dans I’oreille de Louis. Je

crois que c’est le plus timide de tous mes clients... Par contre je ne sais
pas qui est la drag-queen ?...

— La surprise n’en sera que meilleure... »

Maryse, 1’air inquiet, est passée derriere le bar et laissant la salle a ses
libations du moment, prend Louis a témoin.



« Francoise pourra te le confirmer, mais je te le dis quand méme, j’ai
fait vingt ans comme directrice des programmes dans une société de
production de séries télévisées, et a ce titre je pense pouvoir t’affirmer sans
me tromper que la caméra des “faux journalistes” est une vraie, qui de
surcroit filme. Tu vois la petite lumiere rouge au-dessus de 1’objectif ? On
ne peut pas se tromper, j’ai vu aussi le défilement du cadran numérique
qu’ils ont essayé de cacher.

« Et tu crois que se sont de vrais journalistes ?

— J’en mettrai ma culotte au feu...

— Qu’est-ce qu’on risque ?

— A part les fumées toxiques quand le nylon briile, rien...
— Non, pour les journalistes...

— J’avais compris, merci. Je dirais un extrait de la soirée dans un
reportage télévisé sur les speed-datings ou sur les soirées tendance, un truc
comme ¢a... »

(a n’enchante pas Louis de passer a la télé, et puis la reconnaissance,
hein... Et en méme temps, ¢a confirme son analyse de 1’évolution de son
sort. I devient visible de tous, c’est indiscutable. Ils en ont pourtant parlé
avec Francoise, mais il n’a pas voulu trop préter d’attention a ces
hypotheses encombrantes. Elle aura peut-étre une idée...

« Des journalistes ? »

Elle a marqué le coup et, comme Louis et Maryse, dévisage les deux
masques de I’ex-journaleux a la mode.

« C’est pourtant vrai qu’ils filment...

— On a tous pensé a un déguisement a cause du theme, mais personne
ne s’est douté que la caméra pouvait filmer. On s’est bien fait avoir.
Maryse est allée vérifier le nom des deux hommes sur ses listings.

— Ils sont a I’agence depuis une semaine, tous les deux le méme jour et
ils ont intégralement payé la cotisation de 1’année. Méme les deux
prochains speed-datings sont payés, ca sent le piege a plein nez... Si on les
laisse filmer, on se retrouvera sous les feux de la rampe d’ici la prochaine
émission télévisée a scandale. La recherche de la vérité ne fait pas partie
de leur éthique, eux ce qui les intéresse ce serait plutot le trash, le
scandaleux, tout ce qui fait vendre. C’est pas demain qu’ils feront des



reportages sur les famines ou les guerres en Afrique, vous pouvez me
croire.

— Quelqu’un a une idée ? » s’inquiete Francoise.

Louis s’est accroché un méchant sourire a la commissure des levres. 1l
n’en manque pas pour se débarrasser des parasites. En fait, il en a une en
particulier qui vient de lui revenir, et puis ca tombe bien il ne s’en est pas
servi depuis longtemps. Il va juste falloir attendre que les “ journalistes”
s’approchent du bar, ou une tournée “d’alcool maison” devrait mettre un
frein définitif a leurs indiscrétions.

Francoise a laissé plus de temps que d’habitude entre deux séries de
dialogue pour que, officiellement, tout le monde puisse se rafraichir.

Louis a usé de son sourire le plus convivial pour offrir un verre
“d’alcool maison” a ses “nouveaux amis” si médiatiques.

« Bien siir que c’est moi le patron, et c’est moi aussi qui fais mes
liqueurs. Comment vous la trouvez celle-la, pas trop forte ?

— Un velours, c’est quoi au juste, il y a comme qui dirait un gotit de
chocolat avec autre chose... On dirait du fromage, je me trompe ?

— Non, c’est bien ca, liqueur de chocolat au reblochon, vous étes
fortiches vous. Tenez, golitez-moi celle-la, vous m’en direz des
nouvelles. »

Sans se démonter, Louis retire le bouchon de la bouteille qu’il vient
d’utiliser et en ressert une généreuse rasade aux deux journalistes dont le
clignement des yeux s’affole. Cette fois, c’est le collegue qui s’extasie.

« Houaa, c’est génial ! Une liqueur de raviolis ! Puis réfléchissant, il
reprend. Non, pas raviolis, plutot bracelet-montre... »

Le journaliste qui s’emmeéle les papilles prend conscience qu’un truc
cloche et jette un regard inquiet a son collegue qui vient d’enlever son
masque. Visiblement, lui non plus ne va pas bien. Les yeux rouges et le
teint platreux qui ont remplacé son masque lui donnent un aspect malade a
faire peur.

Tout le contraire de Louis qui lui arbore un sourire resplendissant.
« Ca gagne en vieillissant »...

Il ne faut pas plus de quelques secondes pour que les deux journalistes
fondent en pleurs. De toute évidence, ils vont de mal en pis. Entre deux



hoquets, leurs réflexions deviennent délirantes, et finissent par ne plus
ressembler a rien.

« Ils sont ou les pimpons ? Z’en ai pas eu pour mon quatre heures. »

Les larmes ont immanquablement attiré 1’attention des voisins et Louis a
di interrompre la rigolade pour les emmener dehors se rafraichir les idées.
Il les a déposés larmoyants sur le banc de la cour, en automne les nuits
sont fraiches, ca leur fera du bien.

Pendant ce temps, Maryse s’est occupée de la caméra.

La soirée a repris sous les meilleurs auspices qui soient. Un bon nombre
des couples qui se sont formés lors de la nouvelle série de discussion
viennent de tomber dans les bras les uns des autres. Ils sont une vingtaine a
s’embrasser au milieu de la salle sans tenir compte des applaudissements
qui les entourent.

Francoise a déja oublié D’incident des journalistes, elle irradie
littéralement. Méme si elle n’osait 1’espérer, elle y pensait secretement.

Une pareille réussite c’est la renommeée nationale assurée.
« Tun’as pas I’impression qu’ils vont trop loin ceux-la ? »

Absorbée par I’image idyllique du baiser collectif, Francoise n’a pas fait
attention au reste de la salle. Maryse vient de lui mettre un coup de coude
dans les cotes et lui montre, sourire aux levres, un couple dont la femme
s’est adossée aux deux énormes tables de Louis posées 1’une sur 1’autre au
fond de la salle. Elle enlace son partenaire de ses jambes remontées
jusqu’a la taille de celui-ci, laissant apparaitre sous sa robe retroussée une
intimité vierge de toute protection. Sans se soucier le moins du monde de
ceux qui I’entourent, le Bill Clinton en guépiere du début est en train de
pilonner d’un coup de rein puissant et régulier I’intimité du petit chaperon
rouge qui ne semble plus s’inquiéter du loup.

Il n’a fallu qu’un instant pour que tout s’accélere. Louis vient de sortir
de sa cuisine sans pouvoir retenir le rire d’enfant qui a fait sa réputation de
gentil.

« Vous ne devinerez jamais ! Je viens de trouver le petit Sarkozy en
train de culbuter sa grande copine de tout a I’heure. J’ai bien failli leurs
marcher dessus, ils sont allongés au milieu de la cuisine. Vous savez qui
c’est la drag-queen ? Laurence, tu te souviens des sex-toys ? La crise de
larmes ? »



(Ca y est, Frangoise se souvient...

Il serait facile d’expliquer a Maryse que c’est celle qui 1’a remplacée
dans le cagibi de Cyril, mais il est des choses qu’il vaut mieux taire. Le
temps de revenir de la cuisine ou Frangoise est allée constater le curieux
assemblage, que la salle, vouée initialement a un speed-dating, ressemble a
s’y méprendre a un remix d’orgie romaine. A premiére vue pas un membre
de la soirée n’a su rester insensible au charme d’une partenaire. Une masse
grouillante et fort peu véetue est indiscutablement en train d’assouvir un
énorme besoin d’affection.

Encore une chance que les journalistes ne soient plus en état de faire
quoi que ce soit, ou presque...



Chapitre 12

C’est la premiere nuit blanche de Louis depuis tres longtemps. Pas qu’il
se soit mélangé a la partie fine de cette nuit bien sir, mais comme
Francoise n’a pas voulu rester et que Maryse n’a pas 0sé, il a bien fallu que
quelqu’un s’y colle. Apres avoir éteint les bougies superflues, Louis s’est
assis confortablement derriere son bar et s’est ouvert une merveille ambrée
qu’il a dégustée, se rincant par la méme occasion 1’ceil et le gosier.

Pas la moindre honte chez Louis, juste la nostalgie de quelques
moments épicés. Bien sir, il n’a pas fermé les yeux de la nuit, mais il s’en
fout, c’est assurément une de ses meilleures soirées depuis une éternité.
D’autant que lui sait maintenant qui se trouvait derriere chacun des
masques.

Une fois la masse grouillante, et toujours euphorique, rassérénée, ils ont
levé le camp, légerement génés par un sentiment de honte diffus qu’ils
emportent avec eux.

Il est pourtant une nouvelle qui ne manquera pas de faire plaisir a
Francoise lundi, la relation de plusieurs couples ne s’est apparemment pas
bornée a une nuit de sexe. Une vingtaine d’entre eux environ sont repartis
main dans la main, c’est la premiere fois que le philtre d’amour de Louis
passe la nuit.

S’il s’écoutait, il ouvrirait une bonne bouteille pour féter ca, mais vu ce
qu’il a bu toute la nuit c’est plutot d’une énorme pause pipi dont il aurait
besoin. Louis est en train de révasser devant le gargouillis qui traverse la
grille de la cour quand un léger bruit sur sa droite lui projette un film en
trois épisodes. Une histoire de téte qui dépasse et de réveil honteux.

Pas pour lui, pour les autres...

Louis se retourne au ralenti, stupéfait par la répétition de 1’anecdote. Il
n’a pas fini sa rotation qu’une faible voix d’homme se fait entendre.

« Merde, merde et merde, mais qu’est-ce qu’on a foutu ?
— J’ose pas y penser, et c’est qui ce type bordel ? »

Bouche entrouverte, compléetement halluciné par ce qu’il n’ose encore
comprendre, Louis regarde les deux journalistes finir de se rhabiller dans



la cour glacée.
« Dites-moi, monsieur, vous savez ou on est ici ?
P 4

Impossible de décrocher le moindre mot, trop dur de comprendre et de
leur expliquer en méme temps.

« Mais c’est un truc de fous, on a baisé toute la nuit dans un placard a
balais avec un type qui ressemble a rien, et le premier qu’on croise en
sortant de ce merdier pisse par terre et ne comprend rien de ce qu’on lui
dit. Heureusement qu’on n’a pas perdu la caméra. »

Ils ont fui devant Louis, prenant garde a éviter les éclaboussures.

Le portillon en bois vient a peine de claquer derriere eux qu’une autre
voix se fait entendre.

« Sois gentil, pas de commentaire s’il te plait, j’ai juste voulu leur
rendre service.

— ...

Louis cache mal un sourire radieux. La pause pipi dominicale a pris une
autre dimension depuis les speed-datings. Si un jour il arréte, il faudra au
moins se souvenir de ca...

000

C’est un lundi vasouillard ou Louis a I’impression de se débattre avec
deux mains gauches. Pas question de se compliquer la tache, ce sera roti et
gratin dauphinois ce midi.

« Alors, comment ca s’est terminé ? »

Elle n’a pas trainé, Francoise, il est onze heures et elle est déja la en
quéte de détails croustillants que Louis n’est pas siir de vouloir donner.

« Départ au petit matin, une vingtaine de couples main dans la main.
— Non, vraiment ?

— Tout ce qu’il y a de plus vraiment...

— Vingt couples ?

— A peu prés, mais ca n’est pas le nombre qui m’intéresse la-dedans, ce
qu’il faut retenir c’est qu’ils ont tenu toute la nuit. C’est la qu’est le
véritable progres. Jusqu’a maintenant, des que la conscience revenait a un



niveau plus normal le charme se rompait, mais la c’est différent, certains
se sont assoupis et réveillés toujours amoureux. Il faudrait avoir des
nouvelles dans les jours qui viennent. »

Francoise n’a eu que le temps d’esquisser un début de phrase que la
porte s’est ouverte sur Gontran et une superbe jeune femme qu’il tient par
la main.

« Salut la compagnie ! On dérange ?
— Jamais Gontran, tu veux un verre ? Mademoiselle ?

— Du champagne s’il te plait Louis, c’est moi qui 1’offre. Vous serez
les premiers a savoir, Magalie et moi avons décidé de nous fiancer... »

Le coup d’ceil que se lancent Louis et Francoise précede de peu une
accolade de circonstance. Ils ont 1’air particulierement amoureux tous les
deux, la jeune femme est lovée contre le bras de 1’informaticien qui porte
un premier toast.

« A la soirée qui nous a permis de nous rencontrer, et a vous deux sans
qui ¢a n’aurait pas été possible. Quand j’y repense, quelle soirée... ! »

La jeune femme rougissante se cache derriere sa fliite. Méme si leurs
souvenirs restent partiels, il est des détails qu’ils n’oublieront pas.

Le malaise de la jeune fiancée est rapidement dissipé par I’apparition de
Laurence, entrée a la facon d’une porte qui claque. Elle tire plus qu’elle ne
le tient par la main le timide Dominique, alias le petit Sarkozy. Eux ont
passé une bonne partie de la nuit, allongés dans la cuisine.

Laurence n’a plus rien de son costume de drag-queen, elle est jolie
comme un cceur, tres sexy et toujours aussi provocante qu’a sa premiere
soirée.

Le regard que Francoise lance a Louis en dit long sur leurs pensées
réciproques.

Les nouveaux venus distribuent des bises pleines de bonne humeur.
Laurence, pipelette comme a son habitude, n’a pas pu retenir sa langue
plus de quelques secondes.

« Vous n’allez pas le croire, Dominique et moi on va se marier ! »

Puis a voix basse, comme si elle voulait cacher une partie de sa
confidence :



« Je ne sais pas si c’est a cause de la cuisine, mais j’ai joui pour la
premiere fois... »

Les couples se suivent et ne se ressemblent pas, c’est au tour de
Dominique de rougir.

Il y a comme un parfum de champagne et d’allégresse aux Trois soldats.
En une demi-heure ils seront quatre couples a venir annoncer leurs mutuels
engagements, mais ¢a n’est rien encore. Pendant la semaine qui va suivre,
ils seront seize a venir officialiser des demandes en mariage.

Si Francoise est aux anges, c’est Louis qui semble en tirer le plus de
plaisir. Les deux dizaines de couples qui viennent faire montre de leur
bonheur a 1’auberge entérinent par leur présence les énormes progres du
philtre d’amour.

La joie des amoureux a ramené une intimité qui commencait a faire
défaut a 1’auberge, le restaurant semble replonger dans les confidentielles
soirées d’hiver. Louis a fini par se remettre de sa nuit blanche, et pour
participer a I’allégresse collective a décidé d’un repas de gourmet ce
vendredi.

Comme d’habitude, personne n’a réservé, mais le restaurant est déja
plein a midi, et la dizaine de décus qui n’ont pu se résoudre a quitter le
restaurant ont exceptionnellement été servis au bar. Louis a fait de
magnifiques tourtes au foie gras qui ont littéralement fait palpiter Thierry,
le boucher.

Les voisins ont d’ailleurs di redoubler de vigilance lors du partage qu’il
préside traditionnellement en bout de table.

Malgré 1’évidente supériorité numérique des habitués, il y a parfois des
nouveaux qui réclament des cartes, des menus, ou toutes sortes de gadgets
superflus qu’on trouve dans tous les restaurants du monde, sauf chez
Louis. Ils se font gentiment rabrouer par leurs voisins ou ceux qui les ont
intronisés, eux vivent I’heure du repas aux Trois soldats comme une
récréation culinaire.

Les oies farcies et les champignons d’automne qui succéderent aux
sublimes tourtes resteront encore pour une génération dans les souvenirs
de ceux qui ont eu des places aujourd’hui. Pas une carcasse n’est repartie
en cuisine avec la plus petite parcelle de viande. Les plats ont été saucés et
les camemberts au lait cru qui ont suivi n’ont pas résisté a 1’allégresse qui
regne a table. Pas le moindre petit bout de crolite n’est retourné en cuisine,
les trois plateaux sont propres, préts a resservir. Pour le dessert Louis a fait



simple et slir. Trois grosses jattes de faisselle qu’il a jumelées a de gros
pots de creme fraiche épaisse ont définitivement comblé 1’assistance.

Thierry s’est levé, visage épanoui et chemise auréolée, puis a voix haute
pour se faire entendre de tous, a résumé le sentiment de la collectivité.

« Louis, ami Louis. Tu nous as encore une fois nourri 1’ame. Si je meurs
demain ¢a sera sans regret, maintenant je suis prét ! »

Acclamation de la salle qui s’est levée, mettant mal a 1’aise le
restaurateur qui n’apprécie guere le feu des projecteurs.

« Merci Thierry. Si vous étes content je le suis aussi. En I’honneur des
amoureux je paye le rhum. »

Louis a déposé trois bouteilles sous les acclamations.

Aujourd’hui aussi la salle a mis du temps a se vider, et sitot sa cuisine
rangée Louis a rejoint les derniers clients. Il y a Thierry qui a toujours du
mal a quitter le restaurant, mais rien d’exceptionnel a ca, et une poignée
d’habitués qui entourent deux nouveaux que Louis ne connait pas.

« Votre rhum est une véritable merveille, vous gatez vos clients...
— JM hors d’age, mais ne le dites pas j’ai perdu I’étiquette...

— Comment se fait-il qu’on ne connaisse pas votre établissement,
pourtant on est du quartier depuis longtemps.

— Aucune idée, peut-étre n’avez-vous pas suffisamment bien regardé,
le restaurant existe depuis longtemps. Je n’ai rien changé depuis que mon
pére me 1’a transmis, il le tenait lui-méme de son pere. Une dynastie en
quelque sorte.

— On n’est plus habitué a manger comme ¢a dans Paris, comment
faites-vous pour faire de tels menus ? Et comment vous est venu cette idée
de table commune ? Méme le menu unique est un excellent concept.
Remarquez, il faudrait étre difficile pour ne pas apprécier, c’était une
merveille.

— Concept ? Je ne sais pas ce que vous voulez dire, ici c’est comme ca
de pere en fils. Si on n’aime pas, on ne revient pas, c’est simple.

— Et la décoration, c’est vous qui 1’avez faite ? »

Ils commencent a 1’énerver, les nouveaux. Et pourquoi ceci, et pourquoi
cela, pas moyen de faire ce qu’on aime sans avoir a se justifier, c’est
pourtant pas compliqué... Cette fois-ci c’est fermeture, Louis a sonné la



fin du service, il a un week-end qui I’attend, perdu dans son grenier entre
plantes et pipettes.

Une derniere poignée de main a son boucher préféré que celui-ci refuse
de lacher. Il garde la main de Louis dans la sienne et semble se rappeler
subitement de quelque chose.

« Cay est, je me souviens, les deux types tout a 1’heure, je sais qui c’est.
C’est le Guide du Bourlingueur. Merde ! Je les ai pas reconnus tout de
suite, pourtant y en a un c’est un client a moi...

— Et c’est quoi ca encore, un Guide du bourlingueur ?

— T’es pas croyable Louis, le Bourlingueur c’est la bible des
restaurants tendance, le classement des restaurants qui meéritent. Votre
Who’s who en quelque sorte, mais pour le typique tendance, original, si tu
vois ce que je veux dire. Y’en a qui vendraient péere et meére pour étre
dedans.

— Et qu’est-ce qu’ils faisaient la ?
— Ben, devine. Tu tiens un restaurant apparemment. »

Voila comment on gache un week-end. Le monde de discrétion qui
faisait sa vie s’effiloche doucement. Louis commence a ne plus rien
maitriser.

Trois siecles d’habitudes fichus en 1’air ca ne peut pas laisser
indifférent.

000

Ce week-end, pas de philtre d’amour pour Louis. La soirée de la
semaine derniéere a un peu trop envahi son espace, il a plus envie de
s’amuser que de travailler. Alors encore imprégné de la visite anonyme des
inspecteurs du Guide du Bourlingueur, il se penchera sur son exhausteur
de gofit. Il ne lui reste que peu de travail dessus avant de le refaire
golter...

Un semblant de routine a atténué les inquiétudes de Louis pendant la
quinzaine suivante. L.’automne s’écoule doucement accompagné par des
odeurs de chataignes grillées qu’il propose avec un vin nouveau. Les
champignons sont de retour, peu nombreux cette année, exception faite des
morilles que Louis utilise pratiquement tous les jours. Ce midi, pas
vraiment par flemme, mais plutdt pour profiter des produits de saison, il a
fait des omelettes aux champignons et fines herbes.



Pas besoin d’étre sur le Guide du Bourlingueur pour prétendre a une
cuisine de qualité, elle n’est d’ailleurs pas dissociable de la simplicité.
Chez Louis, les assiettes repartent toutes vides, c’est largement suffisant
comme reconnaissance. L’automne c’est aussi le moment des gibiers et
son boucher est particulierement bien fourni de ce c6té-la. Le civet de
sanglier a de nouveau fait I’unanimité puisque pas un des plats de service
n’est reparti avec une tache. Chez Louis on sauce et dans certains cas, on
est méme obligé de hausser le ton pour pouvoir tremper son morceau de
pain.

« Thierry, j’ai besoin de toi demain, tu viens ? Tu es mon invité,
j’essaye une recette et j’ai besoin d’un critique de qualité.

— Hola... Le maitre demande, le disciple s’incline... Pas de soucis
Louis, je serais la. Peut-étre pas seul, mais je viendrai. »

Il n’y a vraiment que Thierry, qui cumule une sincérité a toute épreuve
et un systeme de papille gustative savamment éduqué pour répondre aux
critéres d’exigence de Louis. Bien siir, il fera gofiter ceux qui veulent, mais
le boucher est le repere fiable dont il a besoin.

Le restaurant est plein, et Thierry n’a pas manqué a sa parole, il est venu
pour 1’occasion avec un de ses fournisseurs de Rungis. Le bonhomme doit
faire dans les cent cinquante kilos et possede une magnifique paire de
bacchantes a rendre jaloux n’importe quel balai de paille. Thierry s’est
installé a sa place, en bout de table, celle ou on se sert en premier. Son
collegue a I’air ravi de découvrir le restaurant vieille France et sa formule
peu conventionnelle.

A leur coté, un couple que Louis ne connait pas, probablement des amis
aussi et, vu I’ambiance que met Thierry, ils seront bien accompagnés pour
leur premier repas aux Trois soldats.

« Alors, fais nous gofiter tes merveilles ...

— Bonbons de Saint-Jacques et son emballage au jambon cru. D’abord
tu gofites, et apres tu me dis. J’en ai fait plus, comme ca tu fais passer au
reste de la table. Votre avis m’intéresse, comme ils disent dans les
journaux... »

Louis les a laissés manger leur entrée pendant que le reste de la salle
engloutit un gratin d’écrevisses, puis il revient aux nouvelles.

— Sublime ! La cuisson est une réussite, et le mariage avec le jambon
qui fait I’emballage tout simplement génial, pas vrai Tintin ? »



Le moustachu est en accord parfait avec son partenaire de dégustation,
« Une merveille » avec quand méme une petite remarque.

« On aurait di prendre autre chose pour boire avec ¢a, mais sinon pour
le plat, un délice, j’ai aussi beaucoup aimé le gratin d’écrevisses. »

Apparemment les chanceux, a qui Thierry a bien voulu en laisser, ont
préféré les bonbons de Saint-Jacques au gratin d’écrevisses qui pourtant a
fait couler des déluges de salive.

« Dites-moi ce que vous avez utilisé comme jambon, c’est une
merveille. »

La femme qui se trouve a coté de Thierry s’intéresse, et la question est
pertinente, elle a remarqué ce que peu ont su entre-apercevoir.

« On trouve sur Paris de 1’excellent jambon espagnol, encore faut-il
savoir le trancher. Mais vous avez mis le doigt sur une des clés de la
recette, vous venez de gagner le droit de gotter la suite. L’ogre a coté de
vous n’a rien remarqueé, lui... »

Le couple s’est tout de suite mis au diapason. Thierry fait semblant de
raler et la femme qui vient de récolter les félicitations de Louis s’amuse a
le consoler. Encore des clients qui feront rapidement partie des fideles, la
sympathie est primordiale chez Louis, juste apres la restauration.

« Civet de marcassin sucré-salé. »

Thierry, en maitre de cérémonie, a collé son nez sur le plat que Louis
vient de poser en bout de table.

« C’est impressionnant ce que ca sent bon, je ne suis pas trop sucré-salé,
mais si la bouche est a la hauteur du nez, facon de parler bien siir, ca
devrait étre un grand moment.

— Et tache de faire le service équitablement ce coup-ci, j’en ai mis pour
quatre gros mangeurs, avec tes voisins ca doit faire le compte.

— Et I’ancienneté dans tout ca ? On récompense au mérite maintenant ?
Elle est belle la fonction publique tiens... »

L’ambiance restera la méme tout au long du repas, les quatre cobayes,
dont deux malgré eux, ont inconditionnellement aimé le moment et le
repas.

Cette fois-ci, c’est le monsieur qui fera le commentaire que Louis
attend.



« Normalement, je ne suis pas tellement sucré-salé, le sucre est un
exhausteur de golit et permet de cacher bien des erreurs de dosage, voire
de cuisson, mais la c’est une véritable merveille. Je parie le digestif que
vous avez roti les pieces de marcassin apres une longue marinade, et
seulement apres vous avez rajouté votre sauce, je me trompe ?

— Parce que tu imagines que je vais te donner ma recette ? Non, mais tu
entends ¢a Thierry, ils sont terribles les nouveaux cette semaine. On va
couper la poire en deux, vous avez en partie raison, mais c’est moi qui
paye le digestif, ca vous va comme ¢a ?

— Bien siir que ¢a lui va, pour moi ce sera une prune... »

Il ne faut pas parler de douceur a Thierry, et apparemment pas a son
collegue non plus, c’est son péché mignon...

« Alors vieille prune pour tout le monde ? La petite dame aussi ?
— Oh, ’odieux macho... ! »

I1 en rit encore une heure apres de « 1I’odieux macho ». Le couple qui ne
connaissait pas le restaurant ce matin est reparti comme 1’auraient fait des
copains de longue date. Le collegue de Thierry a insisté pour payer un
vieux rhum qui a encore une fois déclenché toute une série d’onomatopées
admiratives.

Louis est remonté dans son laboratoire apres un rapide rangement de la
salle. Il place devant la lumiere d’une bougie le petit flacon transparent a
moitié vide qu’il a dissimulé dans la poche de son pantalon pendant le
repas.

« La, je crois que ca y est, je pourrais leur faire manger n’importe
quoi... »

Louis rigole encore devant la réussite compléte de son exhausteur de
golit, aucun des quatre cobayes n’a reconnu des loukoums panés et frits en
entrée et un plat de porc aigre-doux en provenance du chinois sur le
boulevard tout proche.



Chapitre 13

Aujourd’hui, Francoise est restée apres le repas, ils doivent prendre une
décision.

« Ou tu termines ton philtre d’amour, ou tu continues a vivre en marge
du temps et de la société, le choix est simple, et difficile a la fois...

— Qu’est-ce qui va se passer une fois le philtre fini ? Je veux dire,
qu’est-ce que je vais devenir ? Le restaurant c’est toute ma vie. Je ne
pourrais jamais vivre sans. Tu te rends compte de ce que ca représente,
trois siecles sans pratiquement jamais en sortir ni faire autre chose ?

— Tu n’as pas envie de retrouver une vie normale ? Tu as vu mourir
tellement de gens que tu aimais que ca doit quand méme te titiller de
pouvoir vivre la méme vie qu’eux, non ?

— J’en réve, mais c’est pas la le probleme. Ce que je ne supporterai
jamais c’est d’étre obligé de quitter les Trois soldats. Rends-toi compte, ca
fait bient6t trois mille cing cents mois que j’habite ici, qui peut en dire
autant ? Tous ceux qui viennent manger chez moi sont un peu comme mes
enfants, ma famille. Ce que tu me demandes ca équivaut a quitter des
dizaines de fils ou freres, ma famille. Toute mon histoire aussi... Tout ca
pour redevenir mortel ? Franchement je ne sais pas, ca me fait vraiment
peur...

— Tu penses que tu peux continuer combien de temps comme ¢a ?
Encore trois cents ans ? Mille ? As-tu au moins sérieusement envisagé une
reconversion ? Tu as un talent rare pour la pharmacopée. Si tu le voulais,
tu pourrais certainement gagner beaucoup d’argent avec tes remedes.
Strement de quoi te payer un restaurant comme tu aimes.

— Pourquoi tu veux que je m’en acheéte un autre, celui-la me convient
parfaitement.

— Mais les Trois soldats, tu ne pourras pas le garder, tu le sais aussi
bien que moi. Stéphane te I’a déja expliqué, trop de travaux pour te mettre
aux normes européennes.

— Tu parles d’une Europe qui ne tient pas compte de son histoire et de
ses traditions...



— Et pourtant c’est celle-la qui nous dirige, il faudra bien t’y faire.
— Je n’ai aucune envie de m’y faire ! »

Louis boude, pas moyen de faire passer la pilule. Il n’accepte pas cette
éventualité, pas question de quitter les Trois soldats. Puis d’un seul coup
c’est I’illumination, « Si je redeviens mortel je peux mourir ? Apres tout
c’est une solution, pourquoi m’obstiner a vivre ? » Il va falloir y penser a
téte reposeée.

« De toute facon, on parle d’une chose qui n’a pas de raison d’étre,
reprend Louis. Tant que je n’aurais pas connu le véritable amour je ne
risque que de légers changements, rien de radical.

— Pour ca il faudrait que tu finisses philtre d’amour, mais si tu veux
mon avis il vaut mieux que tu penses a la suite avant.

— D’autant plus que je crois bien étre a la fin...
— Sérieusement ?

— Tout ce qu’il y a de sérieux... La prochaine série d’essais devrait étre
la bonne.

— C’est une nouvelle magnifique, tu imagines seulement 1’argent que tu
pourras gagner avec un philtre d’amour ?

— C’est maladif chez toi, I’argent. Moi, ce qui me manque c’est
I’ Amour avec un grand A. L’argent, avec un petit a ne m’a jamais rien
apporté en presque trois cents ans, et pourtant tu peux me croire, ca
commence a faire pas mal d’économies depuis le temps... Est-ce que ca
vaut vraiment le coup sans tout ¢a ? »

Elle n’est pas partie franchement rassurée, Francoise. En sortant du
restaurant, il y a quelque chose qui la géne dans le regard de Louis.

Il a malgré tout accepté de faire son dernier speed-dating pour la reprise
de mi-janvier. Les six ou sept semaines nécessaires aux diverses
fermentations entrant dans la composition de son ultime test lui en
laisseront le temps.

Deux mois, ce sera un peu son baroud d’honneur...

o0o

Louis s’est surpassé pendant ces quelques semaines.

Il a ouvert de magnifiques bouteilles qu’il offre a ses clients, enchantés
de sa prévenance. Les plats qu’il prépare au quotidien sont maintenant plus



que jamais des merveilles d’effluves et d’aromes que chacun encense.

Une chose est siire, la fin de I’année 2013 restera longtemps en mémoire
de ceux qui ont eu la chance de participer a ces agapes.

Le sourire bonhomme qui ne le quitte jamais a quelque chose de
tellement rassurant pour les autres que personne ne pourrait imaginer ce
qu’il rumine, a part peut-étre Francoise.

C’est en filtrant ses macérations juste avant Noél que Louis réalise qu’il
détient LA solution pour en finir.

Quelle plus belle fin pour lui que de mourir d’amour ?

Une forte dose de son philtre jumelé a 1’exhausteur de gotit devrait lui
donner les ultimes plaisirs de la bouche et du cceur, ceux qui ont guidé
toute sa vie.

Il vient de prendre sa décision et I’angoisse qui lui pesait sur 1’estomac
se mue en soulagement. Bien siir, il aurait pu continuer comme lui a
expliqué Francoise, mais sans les Trois soldats c’est impossible, pas le
courage de 1I’abandonner, pas envie non plus.

« C’est slirement elle que je vais regretter le plus, j’aurais bien fini ma
vie dans ses bras. »

L’émotion qui I’empoigne fait couler une larme qui le surprend, ¢a aussi
c’est nouveau. Il n’arrive pas a se I’avouer, mais sa complice, la seule qui
connaisse son incroyable existence, aurait peut-étre mérité de sa part des
sacrifices qu’il ne peut se résoudre a faire.

C’est grace a son amitié qu’il a pu améliorer son philtre et pourtant,
c’est a son restaurant qu’il pense, a son passé... Ca fait bien longtemps que
Louis ne se pose plus de question sur son avenir.

Comment le faire d’ailleurs quand il se répete depuis si longtemps.

Les fétes de Noél ont permis a Louis de garder le moral devant
I’approche de 1I’échéance qu’il s’est fixée. Une semaine plus tard, la St-
Sylvestre et son cortege de baisers porteurs de souhaits auxquels plus
personne ne fait attention 1’ont rapproché d’une tradition a laquelle il veut
se rattacher une derniere fois.

« Ou je te mets ca, Louis ?

— Table de droite. »



Comme tous les ans depuis que Thierry est devenu le boucher attitré de
Louis, c’est lui qui ’approvisionne en canards gras. Le boucher est
Gersois d’origine et fournit le restaurateur avec les volailles que sa sceur
éleve au pays. Pas de farine chez elle, du mais entier et une mare bien
vaseuse ou les volatiles s’épanouissent en attendant de varier les plaisirs
dans les assiettes de 1’auberge. Cette année ils en cuisineront cent
cinquante. Pas seulement parce qu’il peut compter sur Stéphane et Cyril,
mais aussi, et surtout, parce qu’il lui plait de croire que ses copains se
partageront ces merveilles quand il ne sera plus la.

Une des trois tables est couverte de gamelles et de couteaux de toutes
les tailles, I’immense cheminée facon cantou accueille un feu savamment
étalé pour en augmenter le nombre de foyers. Les trois amis, verre de
blanc a la main, commentent en connaisseurs le déchargement des canards.

« Ils sont de plus en plus beaux. C’est a force de te fréquenter Thierry ?
— On n’a pas le méme foie.
— C’est vrai que le leur n’est pas encore mariné dans la gnole. »

Tous ces petits moments de complicité seront difficiles a oublier le
moment venu.

En profiter jusqu’au bout et savoir partir...

Pendant deux semaines ils ont partagé des moments qu’un amour
commun d’une cuisine de qualité a su lier. Francoise et Thierry sont venus
donner la main et devant les merveilles que Louis a mises a décanter, ils
sont restés pour prolonger les soirées.

Lors d’une de ces soirées ou ils ont refait un monde selon Chambertin,
Cyril a suggéré pour le prochain speed-dating le jumelage de 1’agence de
Francoise avec celle d’une rivale, permettant ainsi a cette derniere
d’agrandir sa clientéele et a lui son tableau de chasse. Décret soutenu par
I’ensemble de 1’assemblée avinée, préte a tout pour faire plaisir a tout le
monde.

« Alors puisque tout le monde est d’accord, je vais voir ce que je peux
faire. J’ai deux concurrents sérieux sur Paris, mais il vaudrait peut-étre
mieux que je propose ca a une agence d’une autre grande ville comme
Marseille, Lyon ou Bordeaux. »

Thierry, seul homme marié de 1’assistance, se laisse aller a imaginer des
hypotheses auxquelles il n’aura jamais acces.



« Et pourquoi vous ne faites pas une soirée jumelée avec le Crazy Horse
ou le Moulin rouge, tu imagines la pub, Francoise ?

— Et pourquoi pas sponsorisée par une marque de préservatif pendant
que tu y es ? Ou alors tout le monde en baigneur et on sert a boire dans des
biberons ?

— Bonne idée, et Louis fait des tétines a 1’andouillette ! »
Il gagne en assurance, Cyril.

Et malgré le look pas toujours rassurant du cagibi qui abrite son
renouveau sexuel, il a gardé cette douce nonchalance qui le personnifie. Il
n’a jamais accepté que Louis aménage le placard a balais ou il dort. Le toit
et le couvert depuis dix ans ont créé entre les deux hommes une complicité
discrete essentiellement basée sur le respect des silences de 1’autre.

« Et si on se contentait d’en faire un grand, c’est déja assez de boulot
comme ¢a non ? »
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Des le lundi suivant, Francoise a trouvé 1’agence avec laquelle elle
pourra s’unir a 1’occasion de son dernier speed-dating. Ce sera Les cceurs a
prendre de Marseille. L.’agence est sérieuse et Mireille, qu’elle a déja
rencontrée lors d’un salon, s’est montrée tout de suite enchantée. Elle a
entendu parler des derniers succes de 1’agence de Francoise et s’enchante
au téléphone d’avoir été choisie comme partenaire.

Mireille, aussi blonde que Francoise est brune, a tout de suite proposé de
faire un week-end pour ses ouailles.

« Un coup de TGV le samedi matin et un retour le dimanche soir, deux
jours dans la capitale et une soirée a la mode, je ferai le plein c’est siir. »

Elle a juste besoin d’une semaine pour proposer le « week-end » a sa
clientele et d’une de plus pour leur laisser le temps de s’organiser.

La quinzaine qui a suivi n’a fait qu’attiser I’impatience de tous, et les
hypothéses qui font la joie de tout le monde autour du bar de Louis,
démontre encore une fois que I’attente est un puissant stimulant.

Elles sont huit a avoir devancé 1’appel.

Stimulées par la réputation de braise des nuits parisiennes, elles n’ont
pas eu la patience d’attendre jusqu’au samedi et sont montées en groupe
vingt-quatre heures plus tot. Deux soirées valent mieux qu’une, pas
question de rater sa chance, d’autant plus que d’apres Mireille 1’agence



parisienne qui organise a le meilleur taux de mariage de France cette
année. Alors elles se sont fait belles et si ca ne suffit pas a trouver un mari,
ca le sera au moins pour passer un bon week-end avec les copines.

Veille du jour fatidique, I’avant-garde des Cceurs a prendre a pris le
TGV et a débarqué en fin de matinée a I’improviste chez Louis.

« Bonjour tout le monde ! C’est ici les Trois soldats ? On est comme qui
dirait les ambassadrices des Ceeurs a prendre.

— C’est bien ici, mais vous étes en avance, la soirée c’est demain.
— Vous étes Louis, c’est ¢ca ?

— Mauvaise pioche, moi c’est Cyril, Louis il est en cuisine a cette
heure-la.

— En fait, on voulait juste faire un tour pour faire connaissance, est-ce
qu’on peut déjeuner ?

— Pour déjeuner, ici c’est premier arrivé, premier servi, il n’y a pas de
réservation, alors ca ne devrait pas poser de probleme, je vous sers le verre
de I’amitié ? »

Visiblement, la petite troupe de copines n’a pas perdu sa motivation
depuis son départ de Marseille. Elles sont toutes souriantes et semblent,
peut-étre a cause de 1’éloignement de leur lieu de résidence, s’étre pour
’occasion rapprochées les unes des autres. Un véritable esprit de corps les
anime.

Il n’en faut pas plus a Cyril pour reconsidérer ses relations avec les deux
plus fideles amis de I’homme civilisé, le rasoir et le peigne.

Les jeunes femmes qui s’émerveillent, verre de blanc a la main, devant
le « concept génialissime » de la déco, sont toutes a son gofit. Pas de
midinettes ni de mannequins neurasthéniques au nez poudré, rien que des
femmes et bien girondes en plus... Elles ont une bonne quarantaine et
malgré un peu trop de strass a son golit, elles sont aussi appétissantes que
les poulardes de Louis. Il ne lui en fallait pas plus pour envisager son
avenir sexuel sous de meilleurs auspices que lors de sa derniere soirée...

« Alors mesdames, vous étes venues pour la cuisine de la maison ou
pour sa réputation de débauche ?

— Débauche ? Bonne meére ! Vous pensez qu’on a encore peur du loup
a nos ages ? Ils n’ont pas I’air effrayant les Parisiens, pas vrai les filles ? »



Effectivement, aucune d’entre elles ne donne I’impression de souffrir
d’une phobie quelconque. Louis, qui vient de sortir de la cuisine torchon
en main est tout sourire, le groupe de copines a tout ce qu’il faut pour lui
plaire a lui aussi, de la gouaille et quelque chose de bien trempé dans le
caractere qu’il aime particulierement.

« A ce que je vois, vous avez di avoir soif en route. Cyril s’est occupé
de vous, c’est bien, laissez-moi vous offrir ma tournée aussi.

— Té Suzy tu vois bien qu’il y en a des gentils des Parisiens, et méme
des galants... ! »

La Suzy en question est effectivement en train de s’en rendre compte.
Veuve d’un général de I’armée autrichienne et revenue, a la mort de celui-
ci, dans sa ville natale, Suzy ne supporte plus aucune rigueur. Alors le
charme négligé de Cyril lui ouvre des horizons qui, jusqu’a maintenant,
n’étaient que fantasmes.

La presque mamie, dont le collier en marguerite plastique rappelle une
campagne synthétique qui fait incontestablement défaut chez Louis, leve
son verre en dévisageant Cyril et porte un toast.

« Mesdames, aux hommes et a la galanterie ! »
Unanimité dans 1’assistance.

Le détachement des Ceurs a prendre est d’une gaité qui ne fera
certainement pas tache aux Trois soldats, ou alors pas comme on pourrait
s’y attendre. Le repas de midi devrait étre un grand moment de
convivialité, et, s’il s’éternise, leur premiere soirée dans la capitale risque
de ne pas les décevoir non plus, au moins pour les plus audacieuses.

« Alors, dites-nous ce qu’il y a de bon pour ce midi, les pauvrettes, on
est affamées... »

C’est Cyril qui s’avance, prenant ainsi exceptionnellement la place de
Louis qui le regarde faire, sourire aux lévres.

« Aujourd’hui c’est une spécialité de la maison, la saucisse de canard
fumée en entrée et... »

Il n’ira pas plus loin, I’éclat de rire général qu’il a déclenché I’empéche
de continuer.

« De la saucisse, mon canard ? »



C’est le fou rire facon Bouglione, elles sont toutes les huit pliées en
deux et se tiennent le ventre pour suppléer des abdos mis a mal. Entre deux
crampes des machoires elles y vont chacune leur tour d’une rallonge qui ne
fait que rajouter a I’hilarité générale.

Les « Ils sont plus réputés pour leur foie que pour leur saucisse » et les
« Y en aura jamais assez pour tout le monde ! » succedent aux « Et en
plus, il faudrait la fumer ? » qui visiblement les enchantent.

La demi-heure suivante ne se passera pas autrement qu’avec les
machoires douloureuses et de grands rires que les derniers arrivants
partagent maintenant. Le mascara a largement coulé et le fond de teint de
la premiere heure nettement souffert, mais c’est sur maintenant, le week-
end sera bon !

Elles se sont régalées avec les saucisses de canard, et méme si ca n’a pas
été facile au milieu de la rigolade commémorative, les assiettes ont été
intégralement vidées, deux fois. Louis a voulu faire plaisir et s’est laissé
amadouer par les amazones et leur coup de fourchette. Elles n’ont pas non
plus ralenti la cadence pour le salmis de palombes, et toute la salle les
regarde, émerveillée devant 1’évident bonheur qu’elles prennent a table. Le
plateau de chévre et les tartes aux prunes n’ont fait que leur donner soif,
alors Cyril, toujours aussi prévenant avec madame la Générale, s’est porté
a leurs secours et leur a évité la déshydratation.

Une fois les cafés servis et la bouteille de vieux rhum mise a disposition,
Louis les a laissées le temps d’un éphémere, mais routinier repos, sous la
bienveillante surveillance d’un Cyril qui n’en demandait pas tant.

Une demi-heure ? Une heure ? Il n’y fait jamais attention... Une chose
est slire, sa sieste lui a fait du bien.

Comme toutes ses siestes d’ailleurs. Sinon pourquoi les faire ? La sieste
est un bienfait de la vie au méme titre que le Gevrey Chambertin ou la joue
de porc confite. Impossible de vivre sans.

Doctrine d’une vie qui, jusqu’a demain, n’aura pas manqué d’une
routine qu’il s’est efforcé de rendre truculente.
000

La salle du restaurant est vide et la tempéte qui y sévissait pour le

service du midi a quitté les lieux. Louis qui s’est aventuré sur le pas de la
porte pour un « gratouillis » au félin de la maison, grand inquisiteur des



rongeurs de la place, releve brusquement la téte, pris a partie par une voix
d’outre-Rhin.

Le rale féminin qui I’interpelle se métamorphose un instant en un ordre
guttural qu’une forte motivation du « mourant » semble presser.

« Schneller ! Schneller ! »
C’est une troisieme tonalité qui va répondre aux doutes de Louis.

Le beuglement teuton et libérateur qui remplit la petite courette aurait
pu inquiéter n’importe qui, mais pas lui, et pour cause, il vient de
comprendre. Le petit cagibi de Cyril semble bien abriter une partie de
galipette mémorable entre le résident permanent des lieux et une
Marseillo-Autrichienne au fort tempérament.

Louis est goguenard, les rencontres sentimentales de Cyril I’enchantent.
L’exces de philtre d’amour a déclenché chez lui quelque chose
d’uniquement physique qui n’est pas fait pour lui déplaire.

Apres une atrophie malencontreuse il y a quelques années, due a un
mauvais dosage de la part de Louis, la démesure des nouveaux appétits de
Cyril a de quoi désormais combler la plus exigeante des partenaires.
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Samedi, enfin...
Le grand jour est arrive.
Louis s’est enfermé tout 1’apres-midi.
« Il a interdit de le déranger, il ne veut voir personne jusqu’a ce soir. »

Alors, ils ont fait la mise en place sans lui. Les tables ont retrouvé leur
emplacement de la derniere fois, et les bancs ont regagné le mur qui leur
est assigné. Mais avec deux cents participants, il a bien fallu envisager une
solution.

« On ira dehors a tour de role, peuchere ... Nous, du chaud on en a en
réserve. »

Le méme dynamisme que Francoise avec le soleil en plus.
Quand Louis est redescendu, Francoise 1’a rejoint dans sa cuisine.
« Tu es prét ? »

Elle est visiblement angoissée, les mots qu’elle avait préparés ne sont
que routine et banalité.



« Je n’ai jamais été aussi prét de ma vie... »

Ils n’en ont plus reparlé depuis que Louis lui a dit etre probablement a la
fin de ses recherches. Elle a fui une réalité qui I’inquiéte. Jamais Francoise
n’a voulu ni lui avouer, ni d’ailleurs se I’avouer a elle-méme, mais Louis
est d’une gentillesse et d’une prévenance qui depuis longtemps I’ont fait
craquer. Ses vieux restes d’éducation qui I’étouffent 1’ont empéchée de
parler de ses sentiments. Alors, puisque lui ne 1’a jamais fait non plus, elle
n’ose pas s’ Ouvrir.

« Tu veux procéder comment, tu comptes remettre un tonnelet a
discrétion ? »

L’amour, aussi spontané soit-il, demande toujours un minimum
d’organisation, la foudre ne tombe pas toujours sur 1’arbre qu’on voudrait.

« Cette fois-ci je crois qu’il vaut mieux qu’on porte un toast a I’unisson,
une sorte de célébration. Tu dis quelques mots, tout le monde trinque et on
vide en méme temps tous les verres, ce sera plus simple et surtout
simultané.

— Et apres, qu’est-ce qui se passe ?
— Apres ? L’amour, du moins j’espere. »

Il s’est décidé, enfin, ce sera le bon moment pour lui déclarer ses
sentiments. Son regard s’est légerement troublé, avec Francoise il a gardé
sa timidité d’enfant, c’est bien un signe.

La salle des Trois soldats est pleine a craquer, et ceux qui sont a
I’extérieur pestent contre Francoise qu’ils n’entendent pas.

« Désolée pour les couples qui sont dehors, mais je fais passer le
traditionnel apéritif de nos soirées qui ne manquera pas de tous nous
réchauffer. Merci d’attendre que tout le monde soit servi pour trinquer.
Une derniére chose avant de commencer, ce soir notre formule a une
nouvelle fois changé, comme les habitués ont dii le remarquer. Je vois que
tous les couples tirés au sort a votre arrivée sont formés, alors si vous
voulez bien lever vos verres, je propose de trinquer a la santé de Cupidon.

— A CUPIDON ! »

Une main vient de se poser sur son bras. Francoise, la seule de la soirée
a avoir un verre de vin a la main se retourne sur Louis qui lui tend, jumeau
du sien, un verre “d’apéritif”.



« Je crois qu’il est temps d’envisager un avenir commun, qu’en penses-
tu?»

Un instant interdite par la nouvelle, Francoise prend le verre que Louis
lui tend et le porte a ses levres.

Ils ont bu tous les deux a I’unisson des participants et plus personne ne
fait attention a ce qui les entoure. Ils sont seuls au monde entouré de tous.

« C’est délicieux mon amour.

— Sans exhausteur de gofit, ca ne serait pas pareil ma chérie... »



Chapitre 14

Francoise s’est réveillée dans un grand lit qu’elle ne reconnait pas tout
de suite, mais qui sent terriblement bon. Des odeurs de bois, de foin et de
lavande meublent la piece qu’elle occupe seule. Elle a divinement bien
dormi et ne garde comme souvenir de sa nuit qu’un réve impalpable.

Louis, lui, n’a pas fermé 1’eil. Il est resté profondément perturbé par
son nouvel amour et la fin qu’il se souhaite sans les Trois soldats. C’est au
moment de sortir pour sa rituelle purge du dimanche matin qu’il comprend
que rien ne lui permettra de s’adapter ailleurs.

Suzy a di tenir éveillée la rue Mouffetard, jusqu’a celle du Pot-de-fer.
Le couple s’en donne a cceur joie et n’est apparemment pas prét a renoncer
a sa part de plaisir. D’ailleurs, ils ne cesseront pas du week-end sous
’oreille complice et bienveillante d’un autre couple.

Lundi matin, et malgré 1’envie irrésistible qui le tenaille de passer la
journée au lit avec celle qu’il aime, Louis s’est mis en cuisine.

Une dernieére fois.

Sous le prétexte fallacieux de son anniversaire, il a invité depuis déja
deux semaines une difficile sélection de ses clients et amis pour son
dernier repas en leur compagnie. Son amour déclaré 1’a ramené de fait
dans le monde réel et les contraintes qui I’accompagnent.

Rien d’évangélique dans cette version épicurienne de 1’ultime partage,
juste la joie de partir en bonne compagnie et éperdument amoureux.

Le concentré de philtre d’amour et d’exhausteur de gofit est prét depuis
déja plusieurs jours et se tient a disposition pour que Louis puisse tirer sa
révérence comme il a choisi.

La cuisine s’épanouit dans les odeurs de viande saisie et de jus
lentement réduits. Les chapons qu’il va rotir ne seront mis sur la broche
que vers dix heures trente et la farce qu’il est en train de terminer a vidé
plusieurs bocaux de foies gras. Les deux cents grammes de truffes lui ont
méme permis de faire une sublime omelette a Francoise avant qu’elle ne
parte travailler ce matin.



Cyril, malgré son manque de sommeil est venu 1’aider. Méme si Louis
s’en sort toujours tout seul, leur nouveau rythme les a rapprochés et son
ami semble bien prendre goit a sa nouvelle vie.

« J’ai pas fermé I’ceil de la nuit. »

Comment ne pas s’en étre rendu compte, non seulement le bruit qu’ils
ont fait a immanquablement attiré 1’attention de Louis, mais les cernes de
Cyril ne permettent pas le doute quant a leur origine.

« C’est ca d’étre doué pour le plaisir, il faut te rendre a 1’évidence, tu ne
sais pas décevoir en amour.

— Tu parles, j’y comprends rien de rien. Je ne la connais pas depuis une
semaine, et elle me parle déja de venir s’installer chez moi. Tu as vu
comment c’est chez moi ? »

Apparemment I’amour qu’aurait dii déclencher le philtre bu samedi soir
n’a pas eu le méme effet chez Cyril que chez Louis ou Francoise. Des
autres il ne sait rien. Les seuls souvenirs qu’il a de la soirée ce sont les
yeux de Francoise qu’il n’a pas quittés.

« Tu préferes peut-étre tes rencontres de la derniere fois ?

— Ben, figure-toi qu’en fait je m’en fous, je dis pas que je suis homo,
mais je dis pas non plus que je le suis pas. C’est juste qu’apres étre resté
plus de dix ans avec un sexe en forme de queue de cerise, je suis
maintenant en possession d’une véritable béte a concours. Alors tu penses
bien que tout ce qui me permet de m’en servir me convient. Je serai
incapable de t’expliquer ni pourquoi ni comment, mais c’est comme ca.
Tant que je baise je me fous completement de qui je baise. Ca vaut ce que
ca vaut, mais encore une fois c’est comme ca.

— Partant du principe que tout plaisir est bon a prendre tant qu’il ne nuit
pas au bonheur, je ne peux que te soutenir. »

« L’effet Obélix », ne peut s’empécher de penser Louis.

Tout juste le temps de formuler cette réflexion que la porte du restaurant
s’ouvre sur un couple qu’il reconnait sans mal. Les indiscrets qui étaient
restés gofiter le vieux rhum en fin de repas. Profondément gentils, mais
bien trop curieux au gofit de Louis.

« Bonjour Louis, ca faisait un moment qu’on n’était pas venu te voir, tu
as un moment a nous accorder, on a quelque chose a te dire, et ca demande
un peu de tranquillité...



— Servez-vous un verre, et venez discuter dans la cuisine, je finis ma
farce et on va se poser. »

Verre de vin a la main, le couple se met dans un coin, et regarde,
admiratif les quelques secrets de Louis et de sa farce.

« C’est quoi ce gros bouquin rouge, la bible ?
— En quelque sorte, c’est notre bible a nous.

— Hou la ! Ca commence mal votre affaire, venez pas me fiche mon
repas en 1’air avec ces conneries. »

Evidemment ca les amuse. Delphine pose son verre et ouvre le livre en
s’approchant de Louis qui finit de recoudre un chapon.

« Tiens lis... »

LES TROIS SOLDATS:

La révélation de l'année, que dis-je, de la décennie,
au moins ! L'ensorcellement agit a peine franchi son
rustique porche de pierre. La cour qu’il protege du
regard superficiel des gens a la recherche de la
grotesque restauration des alentours a tout d'un
trésor historique. Mais que dire du restaurant et des
merveilles qui nous sont servies dans ce temple du
bon manger ? Louis le magicien a une parfaite
maitrise des cuissons et des secrets dignes de
Merlin pour sublimer les plats uniques quil
confectionne au quotidien.

Le parfait mariage de la simplicité et de
I'excellence. Un cadre de conte de fées pour une
cuisine de rois. Que dire de plus si ce n'est que,
jusqu’a ce jour, aucun restaurant n’est jamais entre
dans [I'histoire de notre guide avec une telle
unanimité pour son intronisation. Pas de réservation
aux Trois soldats, simplement un ordre d’arrivée qui
fait de la place a la proximité, rendant le lieu chargé
d’amis.

Attention, chez Louis pas de formule pour mijaurées
ni petits mangeurs. Poulardes, foies gras et autres
gratins d’écrevisses précéderont systématiquement
un plateau de fromages gargantuesque et un dessert



que la créme et le sucre rendent toujours accessible
a une derniére « petite » bouchée.

Louis a tout lu, doucement, comme pour se laisser le temps de réfléchir.

Il fallait bien s’en douter, le philtre a eut I’effet souhaité, et le voila
devenu officiellement visible de tous.

Amoureux, et mortel.

La fin qu’il s’est fixée, ne pouvant pas garder son restaurant, n’en sera
que plus difficile. La reconnaissance est une chose qui le géne, mais contre
toute attente il en tire une sorte de fierté qui occulte momentanément les
lourdes conséquences qu’il s’est imposées. Un coup d’ceil au couple qui le
regarde en souriant.

« Ca leur fait plus plaisir qu’a moi ... »
Encore une fois, ce sera sa gentillesse naturelle qui prendra le dessus.
« Pour une nouvelle c’est une nouvelle ! C’est a vous que je dois ¢a ?

— Pas seulement, nos collegues aussi sont venus manger chez toi. Tu te
doutes bien qu’on ne pouvait pas t’en parler avant, on doit rester discrets.
Mais on tenait a venir t’annoncer la nouvelle les premiers. Tu vas devenir
célebre. »

Pas siir que ce soit la meilleure nouvelle de la journée.

Ils sont joyeux a sa place, et ca, ca donne envie de faire plaisir. Apres
tout, c’est agréable de remercier. Louis se passe les mains sous 1’eau, et
lance a Cyril :

« Tu les mets sur la broche ?
— Pas de probleme. »

Passant devant les deux inspecteurs rendus dubitatifs par le manque de
réaction du restaurateur, Louis prend la précieuse cruche de terre qu’il
réserve a sa fin, et sortant de la cuisine, la dépose derriere le bar pour ne
pas avoir a la chercher le moment venu.

« C’est quoi votre année de naissance ?
— On est tous les deux de 1955, pourquoi ?

— Pour se faire plaisir. Venez, moi aussi j’ai une surprise pour vous... »



Louis les a emmenés jusqu’a sa cave. La réserve les a littéralement
cloués sur place, aucun d’eux ne se doutait d’un tel trésor.

« 1955, Cheval blanc, j’en ai encore largement pour qu’on puisse s’en
goliter une.

— Louis, c’est tres gentil, mais on ne peut pas, si ¢a se savait, ¢ca serait
mal compris... »

Le manque de conviction de la jeune femme est balayé par la sublime
carafe a décanter qu’il pose devant eux.

« Vous voyez, moi, ce que j’aime, c’est faire plaisir. Alors quand on me
veut du bien, ¢a déclenche comme un réflexe de réciprocité. Vous me
faites plaisir, alors moi aussi. Qui veut I’ouvrir ? »

C’est un honneur de décanter une merveille pareille. Elle I’ouvrira donc,
mais par souci d’équité c’est lui qui golitera en premier.

A 1’étage aussi ca risque d’étre un grand moment.

Trois hommes viennent de passer la porte du restaurant alors que Cyril
finit de mettre en route la broche chargée des chapons de midi.

« DGCCREF, le patron est la ? Le petit gros vous savez ? Vous travaillez
ici vous, vous avez des papiers ? »

Cyril tourne la téte et regarde entrer les nouveaux arrivants.
L’incompréhension de leur premiére phrase et son détachement naturel
n’ont rien fait pour lui donner un air intelligent.

« Eh ben, ca promet si vous étes tous comme ca dans la boutique... »

Le visage du serveur ne lui est pas inconnu, probablement dans un autre
restaurant de la place, mais impossible de situer lequel.

« Qu’est-ce que je peux faire pour vous ? »

Cyril, que les subites questions des nouveaux venus ont perturbé, ne
reconnait pas lui non plus son amant d’un soir.

« On voudrait voir le patron, il est la ?
— Non, je suis seul pour le moment.

— Ou on peut s’installer ? On va avoir quelques questions a vous
poser. »

Ce sera le bar, les tables sont déja mises.



Passant derriere le bar par réflexe, Cyril y pioche la cruche que Louis se
destinait et machinalement la pose dessus.

« Je vous offre le verre de I’amitié ?

— On n’est pas a une réunion d’anciens combattants, je suis la pour
fermer votre bouiboui. Vous devriez aller chercher le patron plutot que de
nous proposer votre piquette.

— Je vais le chercher. »

Pas besoin de se le faire dire deux fois, ils sont tellement désagréables
que Cyril serait plutot content de les fuir. La cuisine a encore besoin de lui
et c’est la qu’il se réfugie en attendant le retour de Louis.

Les trois hommes laissés seuls patientent un moment, mais la contrariété
de I’attente commence a les faire trépigner. La teigne qui meéne la troupe
finit par se pencher au-dessus de la cruche chargée des concentrés du
nouvel exhausteur de gofit et du philtre d’amour et en respire les effluves.

Une premiere fois doucement, puis une deuxiéme nettement plus
passionnément. « Waouh ! C’est une merveille ce qu’il sert a ses clients,
vous voulez goliter ? — Mario, t’es pas bien non ? Tu sais qu’on n’a pas le
droit. — Avec un nez comme ca, vous ratez quelque chose. » Sans se
démonter, I’inspecteur des fraudes se sert le fond d’un verre et le porte a la
bouche. A peine la premiére gorgée avalée il se retourne vers ses
collegues, le regard chargé d’une rare intensité. « C’est une merveille, sans
déconner, goltez ca. » Il a méme di le trouver extraordinaire vu la tete
qu’il fait. La quantité d’exhausteur de golit que Louis a mis dans son
concentré de philtre d’amour 1I’a rendu irrésistible des la premiere
inhalation. Les deux collegues du si désagréable inspecteur des fraudes se
servent et comme lui, apres avoir senti le breuvage, finissent par gofiter la
« merveille ».

Cyril, que la détestable compagnie a mis un instant a 1’écart de son
service, revient terminer sa mise en place. Un coup d’ceil dans la salle lui
suffit pour comprendre qu’il n’en a pas encore fini avec ses expériences en
tous genres. Deux des trois inspecteurs sont enlacés et ont visiblement
retrouvé un peu d’amour dans leur gestuelle. La petite teigne si déplaisante
du début I’a suivi jusqu’a la premiere table. Le regard congestionné il
s’approche et demande, suave :

« Tu veux que je t’aide mon amour ?



— Fais pas ta sucrée, gros béta... »

Il n’y avait pas de meilleur moment pour que le patron effectue son
retour. Louis un instant souriant éclate d’un rire tonitruant devant le
spectacle qu’il ne comprend pas encore compléetement.

« On ne s’ennuie pas a ce que je vois, que puis-je pour vous
messieurs ? »

Bien évidemment, il a reconnu le si facheux inspecteur de la DGCCRF
qu’il a vu il y a quelques mois, sortant honteux du logement de Cyril. Ce
qu’il comprend avec un léger retard, c’est la raison de leur comportement.
La cruche est encore sur le bar, et les trois verres qui se trouvent a coté
attestent de 1’utilisation de son philtre concentré.

Louis est allé directement vérifier le niveau déja bu par les trois
hommes.

Le couple qui n’a pas cessé de s’embrasser depuis la dégustation n’a
méme pas remarqué sa présence, I’amour rend aveugle, sourd aussi...

Seul le jeune inspecteur qui commencait a se rapprocher
dangereusement de Cyril a détourné la téte et n’est visiblement pas content
de I’intervention du restaurateur.

« Non, mais dites donc vous, je vous dispense de vos réflexions ! Quand
on a un établissement en instance de fermeture on ne fait pas le mariole. »

Seule et unique révolte du si pacifique Cyril, une superbe gifle qui vient
rougir le profil de I’imbécile congénital.

« Qu’est-ce que c’est que cette facon de parler ? Excuse-toi tout de
suite, aller, dépéche toi, sinon pas de dessert... »

Minable et honteux, l’inspecteur du service des fraudes, visage
congestionné par les larmes, se retourne vers Louis et I’implore.

« Pardon, monsieur, pardon. Dites-lui que vous me pardonnez s’il vous
plait, je ’aime tant... »

Il n’en fallait pas plus a Louis pour envisager un avenir plus radieux.

Si I’amour rend béte, il y en a que ¢a arrange...

FAIM
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Guyanais d’adoption, depuis 1987, Nicolas Hibon partage un quotidien reposant
avec sa compagne Javanaise et ses deux filles. Aprés avoir voyagé jeune, il a
trouvé en Guyane un pays authentique ou il a pu dérouler son hamac. Epicurien
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mercredis étaient riches en émotions, comparés au reste de la semaine...
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